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1
Une découverte

Cher NB…

Tu permets que je t’appelle NB ? Ne 
t’en fais pas, je pose la question par 
pure politesse, je sais bien que tu ne 
me répondras pas, puisque tu n’es qu’un 
carnet. J’ai vu ton nom sur ta jolie cou-
verture bleue : Nota Bene. Mais, entre 
nous, je préfère NB. C’est plus chaleureux, 
plus intime. 

Je disais donc : cher NB, moi, je 
m’appelle Marie-P Paré. Pourquoi Marie-P, 
te demandes-tu? Attends, je te raconte. 

Quand je suis née, mes parents avaient 
déjà un garçon : Victor-Étienne. À la 
naissance de mon frère, ils n’arrivaient 
pas à s’entendre sur un seul prénom. 
Maman tenait à Victor, papa ne renonçait 
pas à Étienne, les deux ont été jumelés. 
Au moment de choisir mon prénom, ils 
ont décidé de répéter l’expérience et de 
choisir chacun leur moitié. Ma mère a 
proposé Marie. Mon père, après avoir 
beaucoup réfléchi, paraît-il (je sais, j’ai 
moi-même du mal à le croire), a fini par 
lancer, un peu à la blague : 

– Regarde comme ses yeux brillent… 
De véritables paillettes! Mais oui… 
Paillette ! Que dirais-tu de Paillette? 
Marie-Paillette?

Ma mère a hésité. Il paraît même 
qu’elle a réfléchi à son tour. Elle a 
souri.

– C’est charmant.

– C’est mignon, a ajouté papa.

– C’est original, a souligné maman.
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– C’est même… brillant! s’est exclamé 
mon père, fier de son jeu de mots.

À mon dernier anniversaire, je t’ai 
reçu : un calepin joli comme tout, à la 
couverture bleue. J’ai dit : « Vous avez 
vu, il s’appelle Nota Bène! » Mon grand 
frère, toujours aussi charmant, s’est 
tordu de rire sur le plancher. Mon père, 
lui, m’a gentiment expliqué qu’il faut 
prononcer « Béné ». Nota Béné. Ce qui 
signifie, en latin, « Notez bien ». Mais 
j’aime vraiment mieux t’appeler NB. Dès 
que je t’ai vu, j’ai eu envie de te conter 
ma vie, de couvrir d’aventures tes pages 
blanches. J’ai longuement réfléchi à la 
question. Laquelle de mes aventures 
allais-je te raconter? J’y ai pensé une 
heure. Une demi-journée. Un jour entier. 
Puis, j’ai dû l’admettre : je ne vis aucune 
véritable aventure dans mon existence! 
Pauvre Marie-P, te dis-tu, NB? Tu as 
bien raison. Parfois, je joue avec des 
amis; souvent, je passe du temps avec 
mes parents; presque toujours, je vais à 
l’école ou je me dispute avec mon frère, 
Victor-Étienne. Que pourrait-il m’arriver 

Franchement!  
Moi, Marie-P, je trouve 

qu’ils auraient dû réfléchir 
plus longtemps,  

mes parents!

Quoi? Tu te demandes ce que c’est, 
exactement, une paillette, NB? Voilà :

PAILLETTE n.f. – 1304; diminutif de paille 1 Lamelle de 
métal brillant (de nacre, de plastique) que l’on peut coudre 
à un tissu. « Robe de paillettes », « un voile d’un bleu pâle 
semé de paillettes argentées »  Vigny.  2 (1536) Parcelle 
d’or qui se trouve dans des sables aurifères. Extraire des 
paillettes d’or (orpailleur). Petit Robert

C’est mon nom.

Marie-Paillette Paré.

Tu comprends pourquoi je me fais 
appeler Marie-P?
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de mystérieux? D’inusité? D’inquiétant? 
Rien. Une seule solution, NB : provoquer 
les choses. C’est ce que j’ai fait. Pas plus 
tard que ce soir.

Ce soir, donc, j’ai attendu qu’il fasse 
un peu noir. C’est plus inquiétant ainsi. 
Je me suis assurée que tout le monde 
était occupé : papa faisait la vaisselle, 
maman était au téléphone et Victor-
Étienne regardait la télévision. Ensuite, 
j’ai pris une lampe de poche et je suis 

montée directement 
au grenier, l’endroit 

le plus inspirant 
de la maison.

Je le précise 
tout de suite, 
NB : je déteste le 

grenier. Je n’y vais 
pas – à moins qu’on me menace, ce qui 
n’est jamais arrivé. Conclusion : je ne 
vais jamais au grenier. C’est noir. C’est 
humide. C’est poussiéreux. Il y a plein de 

toiles d’araignée, de boîtes empilées et 
pas d’électricité. En plus, les murs sont 
couverts de laine minérale piquante. Un 
endroit attirant, n’est-ce pas ? Mais bon, 
si je reste assise dans ma chambre, sur 
mon couvre-lit fleuri, il ne risque 
pas de m’arriver des aventures 
exaltantes, pas vrai ? Je 
voulais provoquer 
les choses, il me 
fallait un endroit 
dangereux. Enfin, un 
peu dangereux. J’ai 
choisi le grenier. Je te 
raconte…

De toute façon, 
est-ce que mon cher 

frère fait autre 
chose, parfois, 
que regarder la 

télévison?
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2
ma visite au grenier

20 h 30

L es jambes tremblotantes comme un 
bol de Jell-O (le rouge, bien sûr, 

celui que je préfère), je monte le fragile 
escalier qui mène au grenier. Je pousse 
la lourde porte de bois. Elle s’ouvre en 
gémissant. J’hésite. Je prends une grande 
inspiration, je promène le faisceau de la 
lampe de poche dans la pièce, j’entre. 
Voilà. Je suis dans le grenier.

20 h 45
Quinze minutes que je suis sur le pas 
de la porte à regarder la pièce. Rien ne 

bouge… Ouf ! Heureusement ! Autour de 
moi, des boîtes sont empilées, des tissus 
informes gisent sur le plancher, des 
portemanteaux chargés se découpent ici 
et là dans ce bric-à-brac. Je me décide 
enfin à faire quelques pas. Je fouille une 
éternité dans les boîtes les plus près de 
moi. Au moins une ou deux minutes. 
Il me semble que j’entends des bruits 
étranges. Il me semble que des toiles 
d’araignée n’arrêtent pas de me frôler la 
nuque. Il me semble que je devrais partir 
d’ici en courant à toute vitesse ! Mais je 
pense à toi, NB. Il ne m’est encore rien 
arrivé de mystérieux ou d’inquiétant, 
alors je dois persévérer, si je veux avoir 
quelque chose à te raconter. 

20 h 53
J’ai l’impression d’être dans le grenier 
depuis des jours et des jours. Je n’aurais 
jamais cru que quelques minutes pou-
vaient paraître si longues, NB, je l’avoue. 
Mon cœur bat à tout rompre. Mes mains 
tremblent. J’ai l’estomac tellement serré 
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à cause de l’inquiétude que je ne pourrai 
plus jamais manger, je crois. Décidément, 
je n’aime pas cet endroit. Et il ne m’y 
arrive rien de vraiment inquiétant, alors 
mieux vaut m’en aller. Je tourne les 
talons, donne au passage un petit coup de 
pied dans quelques couvertures en boule 
sur le sol. De la poussière s’en échappe. 
Atchoum ! Elle me fait éternuer. Atchoum, 
atchoum ! Éternuer et éternuer encore. 
Atchoum, atchoum, atchoum ! Les yeux 
fermés à cause de mes éternuements, 
je ne vois plus où je vais. Et VLAN ! 
Je fonce de plein fouet dans un 
portemanteau. Un vieux châle 
de laine me tombe sur la 
tête. Je sursaute et 

pousse un petit cri d’effroi. J’ouvre les 
yeux et fais un mouvement vif pour me 
débarrasser du châle. J’agite mon bras 
trop brusquement et… VLAN ! Mon poing 
frappe le portemanteau de bois. Ouille !

Je finis par retrouver mon calme et 
reprendre mon souffle. Mon cœur 

bat terriblement vite. Je dois 
aller noter mon aventure 

dans tes pages, NB ! 
Sauf que… en y 
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