ONE DECOUNERTE

Cher NB...

Tu permets que je t'appelle NB? Ne
t'en fais pas, je pose la question par
pure politesse, je sais bien que tu ne
me répondras pas, puisque tu n'es qu'un
carnet. J'ai vu ton nom sur ta jolie cou-
verture bleue: Nota Bene. Mais, entre
nous, je préfére NB. C'est plus chaleureux,
plus intime.

Je disais donc: cher NB, moi, je
m'appelle Marie-P Paré. Pourquoi Marie-P,
te demandes-tu? Attends, je te raconte.
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Quand je suis née, mes parents avaient
déja un garcon: Victor-Etienne. A la
naissance de mon frére, ils n'arrivaient
pas a s'entendre sur un seul prénom.
Maman tenait a Victor, papa ne renoncait
pas a Etienne, les deux ont été jumelés.
Au moment de choisir mon prénom, ils
ont décidé de répéter l'expérience et de
choisir chacun leur moitié. Ma mére a
proposé Marie. Mon pére, aprés avoir
beaucoup réfléchi, parait-il (je sais, jai
moi-méme du mal a le croire), a fini par
lancer, un peu a la blague:

- Regarde comme ses yeux brillent...
De véritables paillettes! Mais oui...
Paillette! Que dirais-tu de Paillette?
Marie-Paillette?

Ma meére a hésité. Il parait méme
qu'elle a réfléchi a son tour. Elle a
sourl.

- Cest charmant.
- C’est mignon, a ajouté papa.
— C'est original, a souligné maman.
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— C'est méme... brillant! s'est exclamé
mon peére, fier de son jeu de mots.

PANN, WS-
\ /
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Franchement!

Moi, Marie-P, je trouve
qu'ils auraient di réfléchir
plus longtemps,
mes parents!

Quoi? Tu te demandes ce que c’est,
exactement, une paillette, NB? Voila:

L

PAILLETTE n f. — 1304; diminutif de paille 1 Lamelle de
métal brillant (de nacre, de plastique) que I’on peut coudre
a un tissu. « Robe de paillettes », « un voile d’un bleu pale
semé de paillettes argentées » Vigny. 2 (1536) Parcelle
d’or qui se trouve dans des sables auriferes. Extraire des
paillettes d’or (orpailleur). Petit Robert

C’est mon nom.
Marie-Paillette Paré.

Tu comprends pourquoi je me fais
appeler Marie-P?
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A mon dernier anniversaire, je t'al
recu: un calepin joli comme tout, a la
couverture bleue. J'ai dit: « Vous avez
vu, il sappelle Nota Béne! » Mon grand
frére, toujours aussi charmant, s'est
tordu de rire sur le plancher. Mon pére,
lui, m'a gentiment expliqué qu'il faut
prononcer « Béné ». Nota Béné. Ce qui
signifie, en latin, « Notez bien ». Mais
j’aime vraiment mieux t'appeler NB. Dés
que je t'al vu, j'ai eu envie de te conter
ma vie, de couvrir d'aventures tes pages
blanches. J'ai longuement réfléchi a la
question. Laquelle de mes aventures
allais-je te raconter? J'y ai pensé une
heure. Une demi-journée. Un jour entier.
Puis, j'ai di l'admettre: je ne vis aucune
véritable aventure dans mon existence!
Pauvre Marie-P, te dis-tu, NB? Tu as
bien raison. Parfois, je joue avec des
amis; souvent, je passe du temps avec
mes parents; presque toujours, je vais a
I'école ou je me dispute avec mon frere,
Victor-Etienne. Que pourrait-il m'arriver
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de mystérieux? D'inusité? D'inquiétant?
Rien. Une seule solution, NB: provoquer
les choses. C'est ce que j'ai fait. Pas plus
tard que ce soir.

Ce soir, donc, j'ai attendu qu'il fasse
un peu noir. C'est plus inquiétant ainsi.
Je me suis assurée que tout le monde
était occupé: papa faisait la vaisselle,
maman était au téléphone et Victor-
Etienne regardait la télévision. Ensuite,
j'ai pris une lampe de poche et je suis
montée directement

' au grenier, l'endroit

De toute fagon, }\ le plus inspirant
ORI de la maison.

frere fait autre

chose, parfois,

que regarder la
télévison?

Je le précise
tout de suite,

NB: je déteste le
grenier. Je n'y vais
pas - a moins qu'on me menace, ce qui
n'est jamais arrivé. Conclusion: je ne
vais jamais au grenier. C'est noir. C'est
humide. C'est poussiéreux. Il y a plein de
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toiles d'araignée, de boites empilées et
pas d'électricité. En plus, les murs sont
couverts de laine minérale piquante. Un

endroit attirant, n'est-ce pas? Mais bon,
sl je reste assise dans ma chambre, sur

pas de m'arriver des aventures
exaltantes, pas vrai? Je _4
voulais provoquer 5/
les choses, il me
fallait un endroit
dangereux. Enfin, un
peu dangereux. J'ai
choisi le grenier. Je te
raconte...
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Mg ViSITE 7 GRENIER

20H30

es jambes tremblotantes comme un

bol de Jell-0 (le rouge, bien sir,
celui que je préfere), je monte le fragile
escalier qui meéne au grenier. Je pousse
la lourde porte de bois. Elle s‘ouvre en
gémissant. J'hésite. Je prends une grande
inspiration, je promeéne le faisceau de la
lampe de poche dans la piéce, jentre.
Voila. Je suis dans le grenier.

20H45

Quinze minutes que je suis sur le pas
de la porte a regarder la piéce. Rien ne
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bouge... Ouf! Heureusement ! Autour de
moi, des boites sont empilées, des tissus
informes gisent sur le plancher, des
portemanteaux chargés se découpent ici
et 1la dans ce bric-a-brac. Je me décide
enfin a faire quelques pas. Je fouille une
éternité dans les boites les plus prées de
moi. Au moins une ou deux minutes.
Il me semble que j'entends des bruits
étranges. Il me semble que des toiles
d'araignée n'arrétent pas de me froler la
nuque. Il me semble que je devrais partir
dici en courant a toute vitesse! Mais je
pense a toi, NB. Il ne m’est encore rien
arrivé de mystérieux ou d'inquiétant,
alors je dois persévérer, si je veux avoir
quelque chose a te raconter.

20H53

J'ai l'impression d'étre dans le grenier
depuis des jours et des jours. Je n'aurais
jamais cru que quelques minutes pou-
vaient paraitre si longues, NB, je l'avoue.
Mon ceceur bat a tout rompre. Mes mains
tremblent. J'ai U'estomac tellement serré
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a cause de linquiétude que je ne pourrai
plus jamais manger, je crois. Décidément,
je n'aime pas cet endroit. Et il ne m'y
arrive rien de vraiment inquiétant, alors
mieux vaut m’en aller. Je tourne les
talons, donne au passage un petit coup de
pied dans quelques couvertures en boule
sur le sol. De la poussiére s'en échappe.
Atchoum! Elle me fait éternuer. Atchoum,
atchoum! Eternuer et éternuer encore.
Atchoum, atchoum, atchoum! Les yeux
fermés a cause de mes éternuements,
je ne vois plus ou je vais. Et VLAN!

Je fonce de plein fouet dans un //;/
portemanteau. Un vieux chale / /

de laine me tombe sur la
téte. Je sursaute et
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pousse un petit cri d'effroi. J'ouvre les
yeux et fais un mouvement vif pour me
débarrasser du chale. J'agite mon bras
trop brusquement et... VLAN! Mon poing
frappe le portemanteau de bois. Quille!

Je finis par retrouver mon calme et
reprendre mon souffle. Mon coeur

B bat terriblement vite. Je dois
; ~ aller noter mon aventure
A dans tes pages, NB!
Sauf que... eny




