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Et puis, saviez-vous que cette 
créature fantastique possède quatre 
estomacs ? Parfait pour un glouton 
comme moi ! Si j’avais le bonheur d’être 
une vache, je passerais mes journées 
dans le pâturage, à mâchonner de 
l’herbe en regardant les voitures.

Mais aujourd’hui, les troupeaux 
stationnés aux abords de l’autoroute 20 
doivent être bien étonnés. En effet, la 
voie de droite est complètement mono
polisée par un long convoi de camions 
peinturlurés, de roulottes bariolées 
et de cages d’animaux exotiques. Les 
vaches, éberluées, en oublient même 
de ruminer ! Ce n’est pas tous les jours 
qu’on voit un cirque déménager !

*

Le grand 
déménagement

L’an passé, dans la classe de 
monsieur Donald, on a dû faire un 

exposé sur la question suivante : « Si 
tu étais un animal, lequel serais-tu ? » 
Certains de mes amis ont répondu un 
chien. Je crois que c’est parce qu’ils 
rêvent d’en avoir un. Plusieurs filles 
ont opté pour un chat ou un papillon. 
C’est tellement plus mignon ! Moi, 
Téophile Robidoux, j’ai fait rire toute 
la classe. J’ai choisi d’être une vache. 
Quoi ? C’est une belle bête, une vache ! 
C’est même un animal sacré, dans 
certains pays ! 
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– Ah ! Pépito ! Redonne-moi le télé
phone !

Je me tourne vers la banquette 
arrière où se trouve Pépito, mon presque 
meilleur ami. Avec ses quatre mains et 
son poil brun foncé, c’est le chimpanzé 
le plus rigolo que je connaisse ! Depuis 
que j’habite au cirque avec mon père, 
c’est moi qui en ai la responsabilité. Et 
croyez-moi, ce n’est pas de tout repos ! Ce 
chenapan ne pense qu’à s’amuser !

Je récupère le cellulaire, corrige le 
message et envoie le tout à mon copain. 
J’espère qu’il me répondra bientôt ! Je 
me cale dans mon siège et observe, à 
travers le pare-brise, les feuilles des 
arbres qui commencent à rougir. 

Salut Bastien ! Ça va ? 
Moi, je suis en route vers 
Montréal avec le cirque. 
Nous y donnerons des 
spectacles pendant les 
cinq prochains jours. Et 
toi ? Prêt pour la rentrée 
scolaire ? Ha ! Ha ! Ha ! 
Bon courage ! Je te 
tiens au courant de ma 
nouvelle vie ! De : Téo.

P.-S. Bonne chance avec 
madame Olive. Elle est 
tellement ihkjsde fhkwje 
hfkkkkk

Confortablement assis dans la grosse 
voiture de mon père, je regarde, moi 
aussi, passer le défilé tandis que mon 
paternel remplit le réservoir d’essence. 
Ça fait déjà deux heures qu’on est 
partis. Et on est loin d’être arrivés ! Il 
nous reste plusieurs kilomètres à faire 
avant notre destination. Je profite de la 
halte pour envoyer un message texte à 
mon meilleur ami, Bastien.
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Déjà la fin de l’été. La grande période 
de la rentrée ! Pauvre Bastien, il doit 
sûrement être en train de rassembler 
son matériel scolaire : stylos à bille, 
feuilles quadrillées, marqueur fluo... La 
liste s’allonge chaque année ! Mais moi, 
désormais, je suis choyé. Plus besoin de 
suivre le calendrier. Je suis en vacances 
perpétuelles !

Mon père ouvre la portière et se 
rassoit dans la voiture.

– On a perdu le convoi, que je lui dis.

– Ne t’en fais pas, répond-il. On va 
vite le rejoindre.

Robert démarre le moteur et s’élance 
à pleins gaz vers l’autoroute. De la radio 
s’élève la voix chaude de l’animateur.

– Et maintenant, poursuivons avec 
un autre classique des années 1970 ! 

Dès les premières notes, je reconnais 
la vieille chanson disco. 

– Oh, oh, oh, oooooooh ! Oh, oh, oh, 
oooooooh ! 

Tout excité, je monte le son et 
entonne à tue-tête :

– Tout le monde se kung-fu baaattait !

J’adore cette chanson. Quand je la 
chante, je me prends pour Bruce Lee ! 
Et on dirait que Pépito l’aime, lui aussi ! 
Il gigote sur son siège en faisant du 
karaté avec les pieds. Emporté par le 
rythme, Robert nous accompagne en 
jouant de la batterie sur le volant. On 
s’amuse comme des petits fous !
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Mais tout à coup, une 
sirène retentit. Saperli
popette ! Une voiture de 
police ! Mon père, honteux, 

baisse le volume et se 
range sur l’accotement.

Un policier à la dé
gaine de cowboy arrive 
bientôt à notre hauteur. 

– Alors ? On fait de la 
vitesse ? lance-t-il par la 
fenêtre ouverte.

– Je roulais à peine 
au-dessus de la limite 

permise, plaide Robert. 

– Vos papiers, ordonne l’officier.

Mon père lui tend son permis de 
conduire en soupirant. J’espère que ça 
ne va pas lui coûter une fortune ! 

– Est-ce que vous habitez toujours 
à cette adresse ? lui demande l’agent 
de la paix.

– Euh... non, balbutie Robert.

Le policier hoche la tête de gauche 
à droite.

– Vous devez faire votre changement.

– C’est que... je n’ai plus d’adresse. 

Le flic hausse un sourcil.

– Comment ça ? Vous êtes itinérant ?

– En quelque sorte... J’habite au 
cirque.

L’homme de loi, hésitant, suspend le 
mouvement de son crayon au-dessus 
de son carnet de contraventions. C’est 
alors qu’il perçoit une ombre sur la 
banquette arrière.

– Il y a quelqu’un derrière ?

– Euh... Oui. Enfin... Non.

– Baissez la vitre, ordonne l’officier.

– Mais...

– Baissez la vitre ! 



16 17

Tandis que mon père s’exécute, le 
policier se penche vers la fenêtre. Mais 
quelle n’est pas sa surprise de se re
trouver nez à nez avec un chimpanzé ! 
Pépito, insolent, lui offre sa plus belle 
grimace. 

– Pépito ! Sois poli avec monsieur 
l’agent ! que je le rabroue.

Le policier, dépassé par les événe
ments, fixe le singe un moment. Puis, 
préférant laisser tomber les accusations, 
il referme son carnet d’un geste lent.

– C’est bon. Circulez. Mais surtout, 
ralentissez !

*

Respectant cette fois la limite per
mise, mon père a rattrapé les autres 
roulottes et suit à présent le cortège 
à vitesse moyenne. J’ai hâte d’arriver. 
Après toutes ces heures de route, je 
commence à me sentir ankylosé ! 

Heureusement, au détour d’un via
duc, on aperçoit enfin les lumières de la 
ville. Sous les derniers rayons de soleil 
orangés, la métropole s’étend à perte 
de vue. C’est féerique. On dirait une im
mense constellation !

– Je me souviens d’être venu ici 
quand maman avait ses traitements.

Mon père opine de la tête.

– Oui, c’est vrai. C’est ici qu’elle se 
faisait soigner.
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Ma mère est décé
dée d’un cancer, l’an 
dernier. Elle s’est bat
tue pendant de longs 
mois, mais malheureu
sement, la maladie l’a 
emportée. Mon père et 
moi avons eu beaucoup 
de chagrin mais au 
moins, nous nous 
consolons en pensant 

que ses souffrances 
sont terminées. De mon siège de 
cuirette, je regarde l’hôpital qui se 
dresse à l’horizon. Tout ça semble 
si loin, maintenant. Depuis un an, 
tellement de choses ont changé ! 

– Tu sais, dis-je à brûle-pourpoint, je 
crois que maman aimerait beaucoup 
Maya.

Mon père se met à bégayer, comme 
toujours lorsqu’il est gêné.

– Qu... qu... qu’est-ce que tu... veux... 
dire ?

Franchement !  I l 
croit que je n’ai rien 
remarqué ? Il passe 
ses journées à lancer 
des regards langoureux 
à la belle échassière ! 
Robert, reprenant son 
débit normal, change 
subtilement de sujet.

– Parlons plutôt de toi. Tu te plais 
bien, au Grand Cirque Rigoletto ?

– Oh oui ! J’adore ma nouvelle vie ! 

– Tu ne t’ennuies pas trop de tes 
amis ? 

– Un peu. Surtout de Bastien. Mais 
il y a une chose dont je ne m’ennuie 
pas...

– Ah oui ? C’est quoi ?

– L’école !

Mon père se met à pianoter nerveu
sement sur son volant.

– Justement... J’avais oublié... 
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Oh, oh. Je sens que je ne vais pas 
aimer la suite.

– J’ai discuté avec M. Rigoletto et 
maintenant que l’été est terminé, 
nous avons décidé de te faire l’école 
au cirque.

– Quoi ? 

– C’est Mme Irma qui s’occupera de 
toi.

Non, mais ce n’est pas possible ! 
Dites-moi que je rêve ! Je m’apprête 
à rouspéter quand tout à coup, mon 

père enfonce brusquement la pédale 
de frein. Je suis aussitôt projeté vers 
l’avant, retenu (fort heureusement) par 
ma ceinture de sécurité. Une chance 
que Robert a de bons réflexes ! Un peu 
plus et on emboutissait la roulotte 
devant nous ! Je reprends mes esprits 
et passe ma tête par la fenêtre. La 
caravane s’est immobilisée au beau 
milieu d’un terrain vague, juste à côté 
des gratte-ciel illuminés. Mon père me 
lance un regard, visiblement soulagé :

– On est arrivés !


