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1
Arrg ! Je déteste le printemps ! Je sais bien 
que c’est un passage obligé qui mène à la 
saison chaude, mais pourquoi ce passage 
doit-il être aussi bouetteux ?

J’adore l’été, évidemment. Qui n’aime pas 
ça ? Et j’apprécie l’hiver, on peut faire de 
belles photos avec le reflet du soleil sur la 
neige. Et même si je déteste en porter, les 
tuques m’ont toujours avantagée. Pour ce qui 
est de l’automne, j’adore aussi ! Les feuilles 
dans les teintes d’orangées agencées avec 
un manteau court et des petites bottes, ça 
donne de super résultats, côté photo.

Mais le printemps ? Ouache ! La vieille neige 
sale, la pluie, la température qui ne se 
branche pas… Il fait chaud ? Il fait froid ? On 
est tout le temps trop habillé et on transpire 
notre vie. Ou on gèle parce que soudaine-
ment, il se met à neiger.
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—	Alice ! Regarde, on arrive bientôt !

Désintéressée, je lève les yeux de mon cell 
une fraction de seconde pour jeter un œil 
par la fenêtre, avant de continuer de scroller 
pour découvrir les nouvelles trends TikTok.

Une autre affaire que je déteste du prin-
temps, c’est la cabane à sucre. C’est juste-
ment là que je m’en vais avec mes parents, 
Mireille et Luc, ainsi que le reste de ma très 
petite famille composée de mon grand-père 
et de ma tante. Mes parents, je les adore, 
mais ils sont vieux et on ne se comprend pas 
vraiment. Je suis enfant unique et ça leur a 
pris du temps avant de m’avoir. Résultat, ils 
ont presque l’âge d’être mes grands-parents. 
Ma tante Lina est la sœur de ma mère et mon 
grand-père maternel, Alphonse, approche 
de son centième anniversaire. Les deux sont 
installés de chaque côté de moi sur le siège 
arrière de la voiture de mon père. Le rêve.

Lors de nos réunions de famille, disons que 
je m’ennuie pas mal et qu’après quelques 
heures, je m’éclipse dans ma chambre. Mais 
là, dans une cabane à sucre, il n’y aura sû-
rement pas d’endroit où aller m’isoler. Le 

vrai problème, en réalité, ce n’est pas tant la 
cabane à sucre. J’adore tout ce qui est sucré : 
gâteau, crème glacée, biscuits. Alors la tire 
sur la neige et les crêpes à volonté, c’est un 
gros oui ! Mais ce soir, il y avait une fête chez 
Nic. Quelle idée aussi de venir à la cabane 
à sucre un vendredi soir ! Un dimanche 
après-midi aurait été plus approprié. C’est 
vraiment poche !

Sur le chemin cahoteux qui mène à la fameuse 
cabane, mes parents sont tout énervés. Cette 
année, on essaie un nouvel endroit supposé-
ment meilleur et très à l’ancienne, le Paradis 
de l’érable. Depuis des années, nous allons 
toujours à la même place, mais cette fois, ma 
tante Lina avait envie de vivre l’expérience 
différemment. Paraît-il que c’est très fami-
lial comme endroit et plus petit. Moi, perso, 
j’m’en fous pas mal ! J’espère juste qu’il y aura 
au moins une petite place cute pour que je 
puisse faire une story. J’aimerais bien voir si 
Jacob va la liker.

Alors que je regarde la vidéo d’une influen-
ceuse qui teste une nouvelle marque de 
cosmétiques, le réseau Internet lâche.
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—	Hé ! je m’exclame, indignée.

—	Qu’est-ce qu’il y a, ma chouette ? de-
mande ma mère.

—	Y a plus de réseau !

Je fais tout ce que je peux pour tenter de 
rétablir la connexion, mais rien à faire. Plus 
rien ne fonctionne. Il n’y a même plus une 
petite ligne sur les quatre qui indique la force 
du réseau Internet dans le coin droit de mon 
cellulaire. Comme si ce n’était pas une catas-
trophe, ma tante s’exclame :

—	C’est normal ! Regarde autour de toi, 
Alice, on est loin ici et au fin fond des bois. 
Lâche ton téléphone un peu et apprécie le 
paysage !

Ben voyons ! Pourtant, je n’ai pas l’impres-
sion qu’on est SI loin que ça ! Ça doit faire 
quoi, une vingtaine de minutes qu’on roule ?

Sans pouvoir retenir mon agacement, je lance :

—	Ma tante, moi, des arbres pas de feuilles 
et d’la neige sale, ça ne m’intéresse pas tant !

—	Ça va te faire du bien, une couple d’heures 
sans ce machin ! T’as toujours les yeux fixés 
sur ton écran, je ne me souvenais même plus 
que tu avais les yeux bleus avant que tu lèves 
la tête, me dit mon grand-père en riant.

—	Ha ! ha ! Très drôle !

—	Moi, en tout cas, dans mon temps…

Je mets mes oreilles à OFF, comme je le fais 
parfois quand mon grand-père commence à 
parler de son temps. Quelquefois, ça m’in-
téresse, mais en ce moment, je suis trop en 
colère pour l’écouter. Après quelques mi-
nutes supplémentaires à nous enfoncer dans 
les bois sur un chemin qui semble justement 
dater du temps de mon grand-père, j’entre-
vois une lueur d’espoir. Probablement qu’à 
l’intérieur de la cabane à sucre, il y aura du 
réseau. Quelqu’un me donnera le code du 
Wi-Fi et tout sera correct. Après tout, qui n’a 
pas de Wi-Fi de nos jours ? Résignée, mais 
un brin rassurée, je laisse mon regard errer 
sur les arbres.

Après une dizaine de minutes, nous arrivons 
finalement devant la fameuse cabane à 
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sucre. Dire qu’elle est « à l’ancienne » comme 
le répète ma tante est un euphémisme… Cet 
endroit doit dater d’il y a au moins 300 ans. 
Je laisse ma tante et mon grand-père sortir 
du véhicule en premier, avant de m’en extir-
per à mon tour. Dès que je pose un pied par 
terre, je regrette d’avoir mis mes nouvelles 
chaussures blanches. Le terrain ressemble à 
un marécage tellement la terre est mouillée. 
Après seulement quelques pas, mon pan-
talon beige est plein de petites taches de 
boue. Je maudis intérieurement cet endroit.

—	Mireille ?

D’un mouvement, tout notre petit groupe se 
retourne. Une femme de l’âge de ma mère 
se dirige vers elle avec un grand sourire.

—	Oh mon Dieu ! Linda ! Ça fait quoi ? 
Trente ans ?

Pfffft ! Il ne manquait plus que ça. Une vieille 
amie de ma mère. Bien que… peut-être 
qu’elle a une fille ou, mieux, un gars avec qui je 
pourrais passer la soirée. Malheureusement, 
mon espoir s’envole lorsque je l’entends dire 
qu’elle est là avec les membres de son cours 

d’aérobie. Ouf ! La soirée promet d’être en-
core pire que je ne le croyais.

Je reviens à mon premier plan : trouver du 
réseau. Je me dirige vers la cabane, les 
mains enfoncées dans mon petit manteau 
de printemps rose pâle. Ma mère avait rai-
son, j’aurais dû m’habiller plus chaudement. 
Brrr ! On gèle aujourd’hui ! Près de la porte, 
je remarque un jeune garçon qui semble 
avoir mon âge. Il est de dos et à genoux, 
mais je vois tout de suite qu’il est grand. Il 
porte une chemise à carreaux rouge et noir. 
Ses mains sont recouvertes de gros gants de 
travail bruns. Il est en train de mettre des 
bûches de bois dans une brouette. Pas de 
doute, il travaille ici ! C’est ma chance !

Je rejette mes cheveux vers l’arrière et je 
me dirige d’un pas confiant vers lui. Une fois 
assez proche, je lance :

—	Salut !

Il me jette un regard rapide, puis il continue 
d’empiler des bûches. Quelques secondes 
passent. Elles me semblent interminables.
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—	C’est pas ici qu’on entre, c’est par la porte 
écrit ENTRÉE, là-bas, me dit-il d’une voix 
grave et sexy.

Il me prend pour une cruche ou quoi ? En-
core un peu troublée par son timbre de voix, 
j’ajoute :

—	Je ne veux pas entrer. J’ai une question.

Il soupire avant de se mettre debout devant 
moi. Visiblement, j’ai vraiment l’air de le dé-
ranger. Lorsque mes yeux plongent dans les 
siens, j’ai l’impression que le monde s’arrête. 
Mon cœur se serre. Mes mains se mettent à 
trembler. Mais qu’est-ce qui se passe ?

Bon, oui, je n’ai jamais vu des yeux de cette 
couleur, un mélange de vert, de bleu et de 
doré. Ses cils foncés ne font qu’accentuer la 
profondeur de son regard. Sa mâchoire est 
carrée, ses cheveux sont sombres et sa peau 
ne semble avoir aucune imperfection. Il a de 
discrètes taches de rousseur qui parsèment 
son nez et le dessous de ses yeux… Moi qui 
étais congelée il y a quelques secondes, 
là, je sens une étrange chaleur dans tout 
mon corps.

—	Je…. euh… je…

Le garçon ne semble pas trop comprendre 
où je veux en venir, car il lève les yeux au 
ciel et retourne à ses bûches sans me prêter 
la moindre attention. Je dois me reprendre. 
Je secoue la tête. Voyons, qu’est-ce qui me 
prend ? Ce n’est pas la première fois que je 
vois un beau gars. Je tente de retrouver ma 
contenance en lançant :

—	Je m’appelle Alice.

Aucune réaction.

Je ne sais pas trop pourquoi, mais j’ai be-
soin qu’il me dise son nom. Voyant que je 
n’ajoute rien, il dit :

—	Salut, Alice.

Hum. Bon. On dirait que je ne connaîtrai pas 
son nom.

Mais s’il veut jouer à ça, il va comprendre 
que je suis capable, moi aussi, d’être vrai-
ment bête.
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—	Y a un code pour le Wi-Fi ? que je demande 
d’un ton sec.

Il pouffe de rire avant de tourner sa tête vers 
moi. Il plonge son regard dans le mien. Ça 
ne dure qu’une fraction de seconde, mais 
j’ai l’impression de manquer d’air. Il finit 
par dire :

—	Non, Alice, y a pas de Wi-Fi. On n’est pas 
au pays des merveilles ici. Retourne dans ton 
monde si tu veux du réseau.

What ?

Je plisse les yeux. Il me niaise ou quoi ? Ce 
gars a clairement mon âge. Il a un cellulaire, 
c’est sûr ! Et c’est quoi le rapport avec le pays 
des merveilles ? Comme si le fait de deman-
der le code du Wi-Fi faisait de moi le per-
sonnage étrange d’un conte pour enfants. Et 
pourquoi est-il aussi bête avec moi ?

Insultée, je rebrousse chemin, non sans salir 
encore plus mes souliers et mon pantalon. 
Grrr ! Je ne comprends pas ce qui vient de se 
passer. C’est la première fois de ma vie qu’un 
gars me traite de la sorte. Qu’est-ce que je 

lui ai fait au juste ? Il avait l’air de réellement 
me mépriser.

J’essaie d’arrêter de penser à cet inconnu, 
mais je n’y peux rien. Je rejoue en boucle 
ce qui vient de se passer. Habituellement, 
j’attire le regard et les compliments des 
gars. Pas le contraire ! Comme pour me ras-
surer, j’ouvre mon cellulaire pour aller voir 
ma dernière publication, qui avait eu plus de 
150 likes.

Ah misère, c’est vrai ! Je n’ai pas de réseau !

De mémoire, je sais que plein de gars de 
mon école y avaient laissé des commentaires 
qui sous-entendaient qu’ils aimeraient sortir 
avec moi. On s’en balance de ce… ce… Cha-
pelier fou. S’il se permet de me comparer 
à Alice, je peux moi aussi le comparer à un 
des personnages de ce conte. Et tant qu’à 
en choisir un, autant prendre le Chapelier, le 
plus dément et le plus bizarre de tous. Ouais, 
franchement, ce surnom lui va à ravir !

Je rejoins rapidement ma famille à l’intérieur 
de la cabane à sucre. Ils sont déjà tous assis. 
La chaleur me fait du bien. L’odeur de sucré 
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emplit mes narines et ça m’apaise un peu. 
Avant d’aller m’asseoir, je repère un petit 
coin près d’une fenêtre avec des rideaux à 
carreaux bleu et blanc. Le mur derrière est en 
bois et il y a de vieux cadres. C’est l’endroit 
parfait pour un petit selfie. Je pourrai mettre 
la photo en ligne plus tard avec le hashtag 
#bisousucré.

Je m’y rends et prends la pose comme si je 
donnais un baiser. Alors que j’appuie pour 
prendre une photo, je vois l’inconnu qui 
entre dans la pièce. Il me jette un regard noir, 
secoue la tête et sort de la pièce.

Non, mais ! C’est quoi, son problème ? 
Qu’est-ce que j’ai bien pu lui faire ?

2
Le repas est terminé depuis déjà plusieurs 
dizaines de minutes, mais ma famille ne 
semble pas prête à partir tout de suite. 
Ils semblent tous apprécier la musique 
traditionnelle jouée par un violoneux qui se 
trouve dans un coin de la salle à manger.

Je jette un œil par la fenêtre. Le soleil est 
couché. Il est près de 21 heures. J’aimerais tel-
lement rentrer chez moi ! Malheureusement, 
mes parents m’ont dit qu’on ne partait pas 
avant au moins une heure. Je n’en peux plus. 
Premièrement, j’ai mangé beaucoup trop de 
crêpes, j’ai besoin de bouger. Deuxième-
ment, j’ai l’impression d’être en cure de désin
toxication de réseaux sociaux. Ça ne m’est 
jamais arrivé d’être aussi longtemps coupée 
d’Internet. C’est comme si je craignais de 
manquer quelque chose d’important.


