


A celle ou & celui qui lira mon roman,
rappelle-toi qu'on ne sait jamais qui
deviendra la prochaine grande vedette
d'Hollywood... ou du 1212A, rue du Barbu!

Emilie Rivard



Les yeux rivés sur le dépanneur, je suis inca-
pable de cesser de grelotter.

— Il fait moins mille degrés! se plaint Isaac,
mon meilleur ami. Pourquoi I'hiver prend pas
une petite pause, les vendredis?

C'est vrai que ¢a nous arrangerait bien, si
février décidait de nous faire profiter de
quelques degrés de plus. Et surtout de nous

épargner ce vent.

— Franchement, les gars, on peut aller ail-
leurs! raisonne Roséa, ma blonde.

Isaac et moi répondons en cheeur:
— Impossible!

J'ajoute...



— Une tradition, c'est une tradition!

Ro rale, mais elle reste quand méme avec
nous. Il faut dire que sous cet énorme foulard
qu'elle a elle-méme tricoté avec |'aide de mon
pére pendant le temps des fétes, elle est pro-
bablement la moins frigorifiée de nous trois.

De toute fagon, dans une dizaine de minutes,
nous devrions pouvoir nous réchauffer dans le
dépanneur de monsieur Soleil. D'ici Ia, il faut
attendre que le propriétaire bourru en sorte.

Depuis maintenant cing semaines, notre tra-
dition du vendredi soir (passer au dépanneur
pour nous procurer notre joyeuse dose de gras,
de sel, de sucre et de tout ¢a) est... un peu plus
compliquée.

Petit retour en arriére: aprés le congé des
fétes, nous nous sommes rendus chez mon-
sieur Soleil, comme a notre habitude. Il nous
attendait avec son plus bel air de bouteille
de boisson gazeuse brassée préte a exploser.

Visiblement, il avait du mal a digérer sa dinde
du Nouvel An. Ou bien il était en colere contre
ces énormes et bien jolis flocons qui tom-
baient du ciel ? Je ne sais pas.

Mon ami, ma blonde et moi nous sommes di-
rigés ce jour-la vers les crottes de fromage.
Nous avions tous les trois la méme envie de
poudre orangée fluorescente possiblement
pleine de plutonium. Miam'!

Mais devant I'étalage: horreur! Plus qu'un tout
mini sac de batonnets orangés. Nous sommes
restés figés sur place plusieurs minutes, a fixer
la tablette, comme si, soudain, deux paquets
supplémentaires allaient apparaitre. La neige
qui avait produit de petits monticules sur nos
tuques et qui s'était agglutinée sur nos bottes
formait lentement une flaque a nos pieds.

J'ai parlé le premier. Voulant étre galant (mais
aussi parce que j'étais certain que ma blonde
partagerait son sac avec moi), j'ai proposé...



— Prends-le, Roséa.

Je m'attendais a ce qu'lsaac s'oppose a mon
offre. Il apprécie Ro, mais pas au point de faire
un tel sacrifice pour elle! Mais non, c'est plu-
tot Roséa qui s'est exclamée:

— Parce que je suis «la fille» ? Non merci!

Elle est incroyable, ma blonde. Préte a ignorer
les besoins de ses papilles pour défendre ses
grandes valeurs d'égalité!

Nous nous sommes donc entendus sur un sys-
téeme sans faille: montrer un ou deux doigts
en méme temps. La personne qui aurait un
nombre différent remporterait LE sac.

Nous avons retiré nos gants. Isaac a enlevé
le vétement avec un peu trop d'énergie. Son
gant a plané plus loin. D'un geste vif, mon ami
a fait un pas de coté pour le rattraper. Il aurait
stoppé le fugitif sans probleme... s'il n'y avait
pas eu de neige fondue!

Isaac a donc glissé et est tombé sur Roséa qui,
par réflexe, s'est agrippée a I'étagere de noix
diverses. La tablette s'est décrochée et les
contenants se sont éparpillés sur le sol. Cer-
tains se sont ouverts, répandant partout leur
contenu mortel pour bien des éleves de I'école.

Toujours debout, j'étais le seul qui pouvait agir
pour tenter de freiner I'explosion de colere de
monsieur Soleil. Je me suis penché, j'ai remis
une poignée de noix d'acajou dans son cylindre
de plastique en partie cassé. Je me suis retour-
né vers I'homme derriére sa caisse. Je n'ai pas
trouvé mieux que de dire, d'une petite voix:

— Je vais... je vais acheter ceux-la.
Monsieur Soleil a d'abord eu I'air anormale-
ment calme. Ce n'était qu'un mirage. Quelques

secondes plus tard, il a hurlé:

— DEHORS! Et ne remettez plus JAMAIS les
pieds ici, tous les trois.



Etait-ce notre pire gaffe dans ces lieux? Non.
Mais c'était la gaffe de trop.

Et voila comment nous avons été bannis du
dépanneur de monsieur Soleil.

Heureusement, I'histoire ne se termine pas la!

Autre retour en arriére, mais un peu moins
loin: apres une dizaine d'années assis derriéere
son comptoir tous les jours, du petit matin
jusqu'a tard le soir, monsieur Soleil a décidé
d'engager deux personnes pour s'offrir un
peu de temps. La rumeur court qu'il se serait
méme inscrit a une ligue de bowling!

Et qui a été embauché pour travailler une
vingtaine d'heures par semaine, dont les ven-
dredis soir? La grande sceur de Roséa, Laurie!
Cette fille-la, je ne I'avais jamais croisée avant
Noél et je doutais carrément de son existence,
parce qu'elle a assurément recu un entraine-
ment de ninja qui lui permet de vivre chez elle
sans étre apergue par d'autres étres humains.

Maintenant, je suis son plus grand admirateur.
Mais juste parce qu'elle nous laisse entrer
dans le dépanneur une fois que son patron est
sorti, vers 16 heures. Evidemment, notre pré-
sence est toujours interdite. Sauf que Laurie
s'en fout.

Donc voila! C'est pour toutes ces raisons que
nous bravons le froid, a I'angle du dépanneur,
en attendant de voir passer monsieur Soleil
sans que lui nous remarque, pour ensuite aller
acheter nos friandises sacrées.

— Il est la! chuchote Roséa en pointant la
porte.

Nous suivons du regard le propriétaire du dé-
panneur, qui marche vers sa voiture. Ca me fait
toujours drole d'apercevoir ses jambes, apres
tant de mois a le voir uniqguement derriére son
comptoir.

Isaac me tire de mes pensées.



— Lavoie est libre! fait-il avec un léger accent
rappelant les doublages de films américains.

Notre trio entre donc dans le dépanneur.
Laurie est a son poste. Je comprends tres bien
pourquoi monsieur Soleil I'a engagée: elle dé-
gage exactement le méme manque de joie de
vivre que lui. Je suis son plus grand admira-
teur, oui, mais en méme temps, elle me fait un
peu pedur...

Pour toutes salutations, elle nous lance:
— Si vous faites du trouble, je vous assomme.

Le message est clair. Nous faisons nos choix si
vite (facile, il y a assez de crottes de fromage
pour nous trois) que nous ne prenons méme
pas le temps de nous adresser la parole. Pour
Roséa et moi, ce n'est pas si dur de nous taire
pendant plusieurs secondes, mais pour Isaac,
ca reléve du miracle!

La transaction dure moins de deux minutes.
Puis, nous sommes a nouveau expédiés dans
le froid.

Nous marchons en vitesse jusque chez moi. En-
fin... pas tout a fait chez moi. Depuis quelques
mois, notre quartier général est le 1212A. Ce
local commercial appartient a mes parents.
La plupart du temps, cet endroit est occupé
par des entreprises plus étranges les unes que
les autres. Salon de coiffure pour gens... euh...
originaux, boutique de bijoux dangereux, ma-
gasin de sous-vétements désastreux, nous
avons tout vu, ici!

Le dernier commerce du 1212A a été les
Arcades Pix Man. Disons que ¢a ne s'est pas
trés bien passé et que mes parents ont choisi
de ne pas chercher de nouveau locataire tout
de suite. Durant le mois de décembre, ils ont
prété les lieux au Club des retraités gosseux
de Saint-Justin pour leur marché annuel de
Noél, mais le reste du temps, tout ce qui s'y
trouve, c'est un jeu de pinball, un sofa et une



télévision. Ces deux derniers éléments nous
permettent de nous installer confortablement
pour jouer a notre jeu vidéo favori, Mission:
Armageddon.

Je frissonne une fois de plus avant d'ouvrir la
porte du 1212A. Enfin, officiellement a I'abri
du froid! Cependant, ma joie ne dure pas...

Isaac constate en méme temps que moi (et
que Roséa, je présume):

— Ben voyons! C'est vide!

Oui, le sol du 1212A est... completement nu.
Est-ce que mes parents se prépareraient a ac-
cueillir de nouveaux locataires? Si c'est le cas,
ils ne m'en ont pas parlé. En méme temps,
ils n'ont pas I'habitude de partager avec moi
leurs plans tellement a I'avance. lls adorent
«me faire une belle surprise», méme si nous
avons des définitions de «belle surprise» bien
différentes, eux et moi.

Je propose:
— On peut aller chez nous...

Aprés tout, nous y sommes presque. Il suffit
de monter l'escalier et de pousser la porte
pour nous retrouver dans notre salle a manger.
Notre salon est moins tranquille que le 1212A
et ma chambre est moins confortable, mais
je sens que mes amis n'ont aucune envie de
retourner dehors maintenant.

Roséa accepte d'un signe de téte. Elle est tou-
jours heureuse de visiter mes parents et ma
petite sceur. Elle les adore! Elle n'hésite jamais
a chanter avec eux les plus grands succes de
leur ancien groupe, les Gens-Bons.

Qu'est-ce qu'on n'est pas préts a endurer pour
une blonde... Il faut dire que la mienne mérite
tous les sacrifices!



Je monte les marches, mes amis a ma suite.
Des que j'entrouvre la porte, j'ai I'impression
d'avoir laissé s'échapper une tornade.

J'entends des objets atteindre le sol dans
un grand fracas et ma sceur Agathe clamer:
«C'est pas moi! C'est la poule!», puis ma mere
crier a mon pere: «Sébastien! Vite! Prends la
guenille!' Y en a partout! C'est complétement
dégueu!»

Oui, je suis bien rendu chez moi. Je n'irai pas
jusqu'a dire que c'est toujours comme ¢a,
mais ¢a |'est assez souvent pour ne pas étre
étonné en ce moment. Mes amis, eux, reculent
aussitot d'une marche.

Isaac déclare:

— Savez-vous, je vais aller manger mes crottes
de fromage chez nous. On jouera en ligne!

Le lacheur!

— Ouais... je vais partir moi aussi, finalement.
Roséa m'abandonne également!

Je soupire, mais je ne peux pas vraiment les
blamer. Qui voudrait pénétrer dans une zone
de turbulence sans y étre obligé? Je les re-
garde sortir par la porte en bas de l'esca-
lier, je baisse la téte, puis je fonce dans la
tempéte.

Je n'ose pas essayer de deviner quel est ce
liquide visqueux qui couvre une partie du
sol de la salle a manger. Je ne tente pas non
plus de comprendre pourquoi Agathe est de-
bout, sur le comptoir, habillée d'un t-shirt de
mon pere.

J'estime que mes parents ont la situation bien
en main. Je monte jusqu'a ma chambre, je me
connecte a Mission: Armageddon et j'attends
que mes amis se joignent a moi.



A I'heure du souper, la maisonnée a retrouvé
un certain calme, mais je reste alerte. Avec
mes parents et ma sceur, |'accalmie ne dure
jamais bien longtemps...
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on réveille-matin sonne. Ca me prend au
M moins 47 secondes avant de comprendre
quel jour nous sommes. Samedi. Samedi?
Oui... samedi. Stupide réveille-matin. Il ne sait
pas que je pourrais dormir plus longtemps? Je
pourrais m'en vouloir d'avoir mal réglé
I'alarme, mais c'est tellement plus amusant
de blamer les objets.

J'essaie de me rendormir. Ca ne fonctionne
pas. Cette fois-ci, le coupable n'est pas un
étre inanimé, c'est mon estomac. Stupide
estomac.

Je repousse les couvertures, j'enfile les gros
bas de laine que mon pére m'a tricotés et mon
chandail a capuchon préféré, celui qui est
beaucoup trop grand et pas tout a fait propre,
mais qui me fait sentir dans un cocon. Puis,
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je descends I'escalier qui mene de I'étage des
chambres a la cuisine.

Mes capacités a sociabiliser ne sont pas com-
pletement éveillées. J'entends bien les sons
de fourchette dans les assiettes, mais plutot
que de me soucier des autres humains de la
maisonnée, je me dirige vers le réfrigérateur.
Entre le lait et le pichet d'eau, je ne trouve pas
le jus d'orange. Je grogne et je me retourne
vers la table a diner.

Assis autour, il y a bien un homme et une
femme. Mais ce ne sont pas mes parents. A
moins que... Bien non! Franchement! J'ai beau
ne pas étre réveillé, je suis encore capable de
reconnaitre mes propres géniteurs! Les deux
personnes qui mangent des gaufres conge-
lées (aprés décongeélation, bien sir, enfin,
j'espere...) sont un peu plus jeunes que mes
parents. Le gars est plus grand que mon pére,
la fille, plus petite. lls sont tous les deux habil-
lés de vétements confortables, ce qui me fait

sentir moins mal d'avoir I'air d'un bon client
de la boutique Jeans dépét... oire.

— All6, Samilien! s'exclame la femme en fai-
sant un petit geste sympathique de la main.

Elle a I'air tout a fait a l'aise, comme si elle
appartenait au décor. Elle noue ses cheveux en
une courte queue de cheval blonde, s'étire et
épluche une banane, en me langant a nouveau
un petit sourire.

Visiblement, elle me connait. Est-ce que je de-
vrais savoir qui elle est? Je réfléchis tres vite.
Des amis de papa et de maman? Genre vieux
copains du secondaire que j'ai vus une fois, a
sept ans? Ils ne semblent pas étre sortis de
I'école en méme temps que mes parents. Des
colléegues? Pas impossible, mais ¢ca me parait
improbable! Surtout avant 8 heures! Et d'ail-
leurs, ol sont ma meére et mon pére? Est-ce
que ce serait un cas... de métamorphose?
Non, ma mere ne m'appelle jamais Samilien,
elle sait que je déteste ¢a.



