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Mystères et  
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Pour France, formidable donneuse 

de coups de pied au derrière. 
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1Noël en  
zone sinistrée

C’ 
est le jour de Noël.

Il y a un mois, le 25 novembre, la terre a tremblé si 
fort à Sainte-Anne-sur-Mer que parfois, je me réveille 
la nuit en sursaut en croyant que ça y est, ça recom-
mence : la terre tremble encore.

Le moindre camion qui monte ou descend la grande 
côte près de notre maison fait grimper en flèche mon 
rythme cardiaque et me fait transpirer. Me fait PANI-
QUER. La moindre vibration me ramène à cette soirée 
fatidique du 25 novembre, quand les sismographes 
ont enregistré un séisme de 7,2 sur l’échelle de Richter 
dans toute la région de Sainte-Anne-sur-Mer.

Personne n’a été blessé, mais les gens ont eu la 
frayeur de leur vie. On a même dénombré quelques 
malaises cardiaques. Le tremblement de terre a été 
très fortement ressenti dans les villes et les villages 
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en bordure du fleuve. Sainte-Anne-sur-Mer fut l’un 
des endroits les plus touchés.

D’abord, la ville a été plongée dans le noir presque 
immédiatement, en raison de nombreux bris dans le 
réseau électrique. Des poteaux et des fils sont tom-
bés. Dans les commerces, les tablettes se sont 
fracassées et vidées. Il y a eu plusieurs fissures un peu 
partout : dans les murs de maisons et d’édifices, dans 
l’asphalte des rues. Plusieurs fenêtres se sont brisées. 
Le séisme a été ressenti jusqu’à Washington, imagi-
nez ! Toutefois, les spécialistes s’entendent pour dire 
que les dommages sont relativement mineurs malgré 
l’intensité de la catastrophe.

Depuis, j’ai souvent peur que la terre se remette à 
trembler. Un soir, la semaine dernière, quand papa 
a crié : « Le souper est prêt ! », mon grand frère Jérôme 
a dévalé l’escalier avec toute la délicatesse dont est 
capable un gars de 16 ans, c’est-à-dire à la manière 
d’un troupeau d’hippopotames. Moi, j’étais calme-
ment assise au salon en train de regarder Astérix 
et Cléopâtre à Ciné-cadeau. J’ai bondi du divan, j’ai 
trébuché sur la table basse, je me suis relevée et je 
suis sortie en trombe de la maison, sûre et certaine 
que ça y était. Encore un tremblement de terre ! J’étais 
convaincue que tout mon monde adoré dans ma petite 
ville allait s’écrouler une bonne fois pour toutes. Je 

me suis retrouvée dans la rue, en pieds de bas, pas de 
manteau, sous la neige à -14 degrés Celsius.

Caro, ma grande sœur, est venue me chercher de-
hors. Elle m’a entouré les épaules de ses bras et m’a 
rassurée. « Non, Sara, c’est beau, regarde, la terre ne 
tremble pas, c’est correct, viens, on va rentrer pour 
souper. »

Ma mère, qui est TRÈS souvent à la maison même si 
elle vit désormais dans un appartement à cinq rues 
d’ici depuis qu’elle a (théoriquement) quitté mon 
père, m’a acheté une tisane spéciale pour me calmer. 
Et surtout pour m’aider à m’endormir le soir.

Bref, je vis une sorte de choc post-traumatique en 
raison du tremblement de terre du 25 novembre.

Et je ne suis pas la seule ! La plupart de mes amis, ceux 
qui étaient avec moi dans la montagne au moment du 
séisme ( Justine, Sam, Marie-Hélène, Émile et Olivier), 
éprouvent le même genre de problème, à des inten-
sités différentes. Plusieurs font de terribles cauche-
mars. Je suppose que ça va finir par se calmer, avec 
le temps.

On a tous passé les dernières semaines dans une 
sorte d’engourdissement. En plus, c’est le mois de 
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décembre : il fait froid et sombre. L’énergie de tout 
le monde a baissé d’un seul coup. Toute la bande, 
voire toute la ville, est comme enveloppée dans une 
espèce de torpeur. C’est un mot qui me terrifie, TOR-
PEUR. C’est comme une TORPILLE qui fonce sur toi et 
qui te fait PEUR, mais qui n’arrive jamais. Ça fige, ça 
paralyse, la torpeur.

Malgré les décorations et les jolies lumières par-
tout dans la ville, la féérie de Noël est moins au 
rendez-vous, cette année. C’est triste.

Et dire que mes amis et moi, on venait juste de passer 
un pacte pour se remettre à chercher le trésor, tous 
ensemble, au printemps. On était si enthousiastes !

Mais pour reprendre les recherches, il faudrait 
d’abord qu’on réussisse à mettre le nez dehors sans 
avoir peur que la fin du monde arrive. De plus, on ne 
sait pas dans quel état on va retrouver la montagne. 
Son accès a été immédiatement interdit après le 
tremblement de terre. Pour l’instant, la montagne est 
une zone sinistrée pour une période indéterminée. Le 
temps nécessaire pour que les autorités évaluent si 
les lieux sont sécuritaires, je suppose. Voici un autre 
mot qui m’a toujours fait peur : SINISTRE. Ça sonne 
terrible. Dans ma tête, c’est comme si un gros serpent 

venimeux se dressait devant moi et sifflait entre ses 
crocs avec son horrible langue : sssssssinissssssstre…

Le fait que la montagne soit fermée représente une 
sorte de trêve. Oui, une trêve de Noël. C’est comme 
pendant une vraie guerre : l’hiver ralentit la pro-
gression des troupes. En effet, deux jours après 
le tremblement, soit le 27 novembre, il est tombé 
30 centimètres de neige. La montagne, déjà ceinturée 
de clôtures et de rubans jaunes, a été ensevelie sous 
un gros manteau d’hiver. Les températures sont res-
tées froides, l’hiver s’est installé pour de bon.

On se pose tous bien des questions… Par exemple, 
d’où provenait cet énorme boum que nous avons 
entendu tout de suite après le séisme et juste avant 
qu’on s’enfuie de la montagne en courant ? On en a 
tous reparlé ensemble, avec David et Flavie. On se 
demande s’il n’y aurait pas eu un gros éboulement 
de rochers, quelque chose du genre. David a même 
émis l’hypothèse que le gros boum venait du secteur 
de la fameuse grotte des Morts, celle où, selon tous 
nos indices, se trouverait le trésor indiqué sur notre 
carte. C’est plausible puisque le bruit a semblé se pro-
duire plein sud par rapport à nous, qui étions à notre 
campement plus très secret, à Sam et à moi. Quand 
on regarde un plan de la montagne et notre carte au 
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trésor, le X est directement au sud par rapport à notre 
campement.

On est incapables de s’enlever de l’esprit la grotte 
des Morts. Cette grotte que nous n’avons toujours 
pas retrouvée et dont nous ignorons l’emplacement 
exact, car elle a été ensevelie lors d’un… séisme de 
magnitude 7,2 en 1834.

Je déteste les tremblements de terre.

Et si le séisme du 25 novembre dernier avait fait 
bouger ces mêmes roches qui ont enseveli la grotte 
des Morts en 1834 ? Est-ce que ça se pourrait ? Une 
sorte de « phénomène géologique inversé » ? Woh, 
Sara, lâche les tisanes calmantes, ton cerveau est 
gravement atteint !

*

Pour aider ma tête à s’apaiser, et sur les conseils d’un 
balado de méditation, je me concentre sur le moment 
présent. Et je RESPIIIRE. Je profite du congé du temps 
des Fêtes. J’essaie de m’imprégner de la magie de 
Noël, même si ce n’est plus tout à fait comme avant. 
On dirait qu’il y a une magie de Noël qui est réser-
vée aux enfants et… je ne suis plus une enfant. C’est 
dommage.

J’aime encore beaucoup Noël, mais pas de la même 
façon qu’à l’époque où on était tous petits, mes frères, 
ma sœur et moi. Quand nos parents nous obligeaient 
à nous coucher, le 24 décembre au soir, dans l’es-
poir que le père Noël passe. Et ça marchait à tous les 
coups ! Papa et maman nous réveillaient, puis nous 
descendions l’escalier dans nos petits pyjamas, les 
yeux à moitié fermés, car nous nous étions endormis 
pour vrai, et on découvrait, émerveillés, les cadeaux 
au pied du sapin. Sur la table, il y avait plein de bonne 
bouffe ! Des petites bouchées, des sandwichs roulés, 
du bouillon maison, de la tourtière, de la bûche, de 
la tarte… Ensuite, nous jouions avec nos nouveaux 
jouets une bonne partie de la nuit.

Maintenant, nous sommes grands. Mais nous sommes 
encore tout le monde à la maison en cette nuit de 
Noël. Tous les six. Maman est venue nous rejoindre 
à minuit après son quart de travail à l’hôpital. Papa 
est content. Les cadeaux sont au pied du sapin de-
puis plusieurs jours. Nous avons préparé de la bonne 
nourriture tous ensemble en écoutant de la musique 
de Noël. J’ai même eu le droit de boire un petit verre 
de vin mousseux !

Ma sœur et moi avons mis de jolies robes. David et 
Jérôme ont déconné en préparant des hors-d’œuvre 
avec des petits cornichons sucrés et des olives. Je 
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sais que les 10 prochains jours seront faits de grasses 
matinées, de jeux de société, de films, de nourriture 
grasse et sucrée, de sorties en ski. En famille. Tout ça 
me réconforte et me fait l’effet d’une grosse doudou, 
encore plus calmante que les tisanes de maman. Elle 
est là, la vraie magie.

On est le 25 décembre. Joyeux Noël !

Une mystérieuse  
attirance cosmique

L’école recommence dans quelques jours. Enfin ! 
Nous sommes le 3 janvier et il est temps que ce 

congé des Fêtes finisse ! Hier soir, à table, Caro et moi 
avons dû détacher le bouton de nos jeans après avoir 
pris chacune une deuxième part de dessert. On se 
sentait gonflées à l’hélium.

Sur la table, il y avait une tarte au sucre et un gâteau 
roulé au chocolat à la crème au beurre à la vanille. 
Des restants du souper du Nouvel An. Comme nous 
avons la plus grande maison dans la famille de papa, 
c’est toujours chez nous qu’a lieu la réunion du temps 
des Fêtes des Lamontagne. Ça commence dans 
l’après-midi du 1er janvier et ça se termine le lende-
main matin, avec le brunch du Nouvel An.

Mamie est encore assez en forme pour préparer ses 
fameuses tartes au sucre. Papa, mes oncles et mes 
tantes cuisinent le reste. Chez les Lamontagne, on est 
dans la pure tradition culinaire québécoise : ragoût 

2
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de pattes, pâtés à la viande, dinde en sauce, pommes 
de terre. Les à-côtés de légumes (carottes, petits 
pois, haricots) et de salades ne servent qu’à ajouter 
les vitamines et minéraux nécessaires pour rester en 
bonne santé. Le tout est suivi d’une table de desserts 
composée des tartes de mamie, de gâteaux roulés à 
la crème au beurre, de plateaux de fudge et de sucre 
à la crème, en plus du gâteau Reine-Élisabeth de 
maman. Le festin est préparé pour une vingtaine de 
personnes. Et c’est sans parler du brunch du lende-
main. Mais je ne vais pas parler du brunch. Je n’ai plus 
assez de souffle et j’ai mal au cœur.

Donc, le lendemain soir, après la rencontre annuelle 
des Lamontagne, le 2 janvier, lorsque la visite est par-
tie, la tradition est de manger les restants du souper 
ET du brunch. C’est pour ça qu’hier, Caro et moi avons 
détaché notre bouton de jeans. C’était trop de pres-
sion, nos bedons voulaient exploser. Nous aurions 
dû faire comme Jérôme et David et nous habiller en 
pantalon de coton ouaté mou, avec un élastique à 
la taille.

Oui, il est temps que ce temps de festivités et de 
réjouissances finisse. Et je n’ai même pas parlé des 
quantités historiques de chips mangées cette année, 
pendant les soirées cinéma et jeux de société. On a dû 
fracasser un record du monde.

En ce 3 janvier, après avoir survécu à ce marathon 
d’abus alimentaires, je prends l’engagement de man-
ger du gruau et une tonne de fruits frais tous les 
matins du prochain mois. Et de me mettre à boire du 
thé vert. J’ai lu que c’était bon pour la santé.

Oh. Que. Oui. Il est temps que les cours reprennent. 
J’ai hâte de retrouver mes amis. J’ai hâte de côtoyer 
tous les jours Justine et les copines de la polyvalente, 
j’ai hâte de revoir Mathieu et sa bande, l’école, d’en-
tendre la cloche, le brouhaha. J’ai hâte de traîner avec 
la bande du collège, aussi : Sam, Marie-Hélène, Émile, 
Olivier… J’ai hâte de revoir Olivier. Est-ce que j’ai déjà 
parlé d’Olivier ?

Olivier… Qu’est-ce qu’il est mignon !

Olivier… Zut, il a une blonde !

Olivier… Triple zut, il a une blonde !

J’ai connu Olivier à la fin de l’été dernier, quelques 
semaines après être sortie avec Alex Lebel, mon 
premier chum. Un amour d’été. Olivier était un nou-
veau pensionnaire au collège et on s’est rencontrés 
un soir juste avant la rentrée, alors qu’il était entré 
« par effraction » dans mon campement secret dans 
la montagne. Sam-la-grande-gueule lui avait vendu  
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la mèche à ce sujet et Olivier m’avait suivie. Je 
m’excuse pour la prochaine phrase vraiment qué-
taine… J’ai compris dès les premiers instants que ce 
garçon allait semer tout un bordel dans mon cœur.

Allez savoir pourquoi.

Alors qu’Alex est plutôt du genre « gars du coin », le 
type hyper jovial et gentil, accessible, qui vit sur une 
ferme et que tout le monde connaît, Olivier vient de 
Montréal. Pour nous, Montréal est une énorme ville 
très loin. Une autre planète. En plus, Olivier a un pe-
tit air énigmatique. Pas mystérieux… disons quelque 
chose d’insaisissable ? Un peu… snob ? Non. Distant ? 
C’est peut-être juste ma perception à moi, mais quand 
une personne a un côté distant ou insaisissable, eh 
bien… on a tendance à vouloir se rapprocher d’elle, 
non ? On veut percer le mystère. On dirait que c’est 
une loi universelle. On ne choisit pas pour qui on 
éprouve de l’attirance, et il ne faut pas essayer de 
comprendre pourquoi, exactement. Ça se passe à 
l’échelle cosmique, on dirait… Des fois, c’est juste la 
présence de l’autre qui fait que notre cœur bat plus 
vite, et ça ne s’explique pas.

Il faut bien l’avouer, Olivier m’intéresse. J’ai bien cru 
que je l’intéressais aussi, l’automne dernier. Au bal de 
l’Halloween, il m’a invitée à danser un slow avec lui. 

Et il y a eu plein d’autres petits signes. Mais bon, là, il 
a une blonde.

Une autre chose qu’il faut dire au sujet d’Olivier, à 
part qu’il m’intéresse, c’est qu’il a une carte au trésor 
presque identique à celle que Justine et moi avons 
trouvée, mais le X qui marque l’emplacement du 
trésor n’est pas au même endroit.

Pendant tout l’automne, la bande du collège a donc 
tenté de chercher le trésor avec la carte d’Olivier. 
En vain. Justine et moi, aidées de Mathieu, David et 
Flavie, avons cherché le trésor avec notre carte. Au 
bout du compte, personne n’a trouvé le trésor, mais 
on a découvert des indices ! Et selon ces indices, nous 
sommes presque certains que le trésor doit être caché 
dans la grotte des Morts. Comme l’emplacement de 
cette grotte correspond au X de ma carte, en principe, 
la carte d’Olivier n’est pas bonne. Peut-elle encore 
nous servir à quelque chose ? Bonne question. Le pro-
blème, c’est qu’on sait aussi que la grotte des Morts a 
été ensevelie lors d’un tremblement de terre en 1834.

J’ai hâte qu’on se revoie, toute la bande du pacte du 
25 novembre : Justine, Sam, Émile, Marie-Hélène,  
Olivier et moi, avec David, Flavie et Mathieu. Il 
faut qu’on discute et qu’on se décide. On fait quoi, 
maintenant ? 
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J. Lacroix,  
héros du passé

 —  Salut, Sara.

Je sursaute. Où suis-je ? Qui m’appelle ? 

Il fait froid. Ah, je me souviens, maintenant. Je me suis 
endormie au soleil, confortablement assise dans ma 
maison de neige.

— Salut, Sara.

Est-ce bien Olivier qui se tient devant moi ? Quelle 
belle apparition, je crois rêver… Est-ce que je rêve ? 
Ça fait environ un mois qu’on ne s’est pas vus. Comme 
il est craquant ! Sa tuque est calée sur sa jolie tête et 
des cheveux foufous dépassent, un petit peu. Je me 
sens plongée dans une sorte de béatitude.

— Sara ! Hé ho !

Je sursaute à nouveau et me réveille, reprenant mes 
esprits. Je me suis bel et bien endormie dans mon lit 
de neige, comme une princesse de l’hiver. C’est un 
magnifique dimanche ensoleillé. On est le 10 jan-
vier. Le soleil est déjà en train de baisser. Il doit être 
14 heures, environ.

Je suis arrivée dans mon royaume enneigé cet 
avant-midi avec la ferme intention de faire la plante 
verte au soleil. Cet endroit se trouve dans les rochers 
derrière le taxi Lizotte. Je m’y suis fabriqué une 
maison dans la neige. C’est un petit coin isolé que je 
connais très bien. Je l’ai découvert quand j’avais huit 
ou neuf ans, lors de mes premières explorations des 
environs. Même si ces rochers représentent un fa-
buleux terrain de jeu, peu de jeunes les fréquentent. 
C’est comme un secret bien gardé.

C’est devenu une tradition pour moi, au fil des ans : 
tous les hivers, au début du mois de janvier, quand 
il y a assez de neige et que les rayons du soleil re-
prennent un peu de vigueur, je me fais une « maison » 
dans un creux entre deux gros rochers, comme une 
mini-vallée glaciaire. Je me façonne le fauteuil de 
neige le plus confortable au monde ! Aujourd’hui, la 
neige ressemblait à de la crème fouettée. Il a suffi que 
je me laisse tomber, en position assise, pour modeler 

3
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mon divan-lit pour la journée. Pouf ! Bien à l’abri du 
vent et bien emmitouflée, je ne sens pas le froid.

J’apporte toujours un livre, un gros sandwich, une 
barre tendre et un thermos de chocolat chaud. Je fais 
le plein de soleil et de calme. Je ne vois pas le temps 
passer. Et là, je m’étais même endormie, après avoir 
bu ma boisson chaude.

Olivier se tient toujours debout devant moi, et son 
corps me cache des rayons du soleil. Aveuglée par 
l’effet de contre-jour, j’ai de la difficulté à le voir 
comme il faut. Je crois percevoir ses belles dents 
blanches. Il sourit.

— Hé, salut, Olivier… Qu’est-ce que… tu fais ici ?

Il sourit encore.

— T’en as beaucoup, des petits coins secrets juste à 
toi comme ça ? Un dans la montagne, maintenant ici…

« Ouin, plus si secret », je pense.

Il continue :

— C’est Justine qui m’a dit où tu te cachais. En m’en 
allant chez Sam, je l’ai croisée dans la rue. On a jasé 

et elle m’a dit que tu passais une bonne partie de la 
journée ici, toute seule.

J’hésite entre vouloir remercier Justine ou l’étrangler.

— Oui. C’est comme une tradition de début d’année 
pour moi. Donc, tu t’en allais voir Sam, pis finalement 
t’es venu ici ?

— Ouin, j’irai voir Sam après. J’étais juste curieux de 
voir où tu te cachais, encore.

— Je ne me cache pas. J’aime passer du temps seule, 
c’est tout. Chez nous, y a toujours beaucoup de 
monde.

Olivier s’assoit dans la neige près de moi. Ses yeux 
sont incroyables !

— T’as passé un beau temps des Fêtes, dans ta famille 
à Montréal ? je demande.

— Bahhh… oui, correct. C’était long. J’étais content de 
voir mes grands-parents, mes parents, mes deux cou-
sins, aussi. Mais j’avais hâte de revenir ici.

— Ah oui ?



24 25

— Oui.

Olivier prend une profonde inspiration.

On entend le vent d’hiver siffler entre les épinettes. 
Au loin, une buse fait résonner son cri. On entend nos 
respirations. On n’entend rien d’autre.

Olivier ajoute en soupirant d’aise :

— Oui, on est bien, ici.

Après une pause, il continue, enthousiaste :

— Hé, c’est vrai ! J’ai quelque chose de vraiment in-
croyable à te montrer. Je suis content finalement, de 
t’avoir trouvée, pour te montrer ça en premier. Parce 
que… ça a rapport avec le trésor. C’est FOU, tu vas voir.

Oh ! Je me redresse soudainement dans la neige.

— Oh, OK… wow ! C’est quoi ?

Olivier dépose son petit sac à dos sur la neige, puis 
l’ouvre. Il en retire une enveloppe en papier kraft.

Il explique :

— C’est ma grand-mère qui m’a donné ça, dans le 
temps des Fêtes. Elle savait que j’avais avec moi une 
copie de la carte au trésor trouvée dans le coffre-fort 
de grand-papa, après sa mort.

Il sort de l’enveloppe quelques feuilles de papier 
pliées et poursuit :

— Grand-m’man a fait du ménage pendant tout l’au-
tomne, dans les affaires de grand-p’pa. Beaucoup de 
paperasse, des vieux documents…

Il me tend les feuilles, dépliées.

— Grand-m’man m’a montré les originaux, qu’elle 
conserve précieusement. Elle a aussi pris soin de faire 
déchiffrer le texte par un expert, un historien je pense. 
Parce que sur les originaux, les mots étaient diffi-
ciles à lire, l’écriture avait beaucoup pâli et des mots 
étaient en partie effacés. Ma grand-mère ne voit plus 
très bien non plus… En tout cas, ça donne ça.

Je regarde les feuilles, le cœur battant. Les deux 
premières sont des photocopies d’un vieux docu-
ment, une sorte de journal personnel, semble-t-il. 
Sur les deux autres feuilles, je crois comprendre qu’il 
y a la transcription du texte de ce journal, tapée à 
l’ordinateur.
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— C’est quoi ? je demande pour être certaine.

Olivier me répond, pas peu fier :

— C’est un extrait du journal de Jacques Lacroix, mon 
ancêtre. Daté de l’été 1759 ! Lis, tu vas comprendre.

Je n’en crois pas mes yeux quand je lis les premières 
lignes.

Extrait d’un journal de J. Lacroix, retrouvé dans les 
archives personnelles de Bernard Lacroix.

9 juillet 1759

Je vous parle d’un endroit où le fleuve devient mer. 
Où, au coucher du soleil, quand les derniers rayons 
se projettent sur le paysage, la terre prend feu. Les 
montagnes, le fleuve, les rochers, les herbes hautes, 
tout se couvre d’or pendant quelques minutes. Les 
nuées d’oies sauvages qui s’envolent se transforment 
en poussières d’or que le vent aurait saupoudrées 
ici et là.

Je suis dans la région connue sous le nom de Sainte-
Anne, ici on dit Sainte-Anne-sur-Mer […]. C’est le plus 
doux pays au monde, en été.

J’ai le souffle coupé. Je relève la tête vers Olivier et 
lui dis : 

— C’était un poète, ton ancêtre.

Je poursuis ma lecture.

On vient de me confier une mission de la plus haute 
importance. Je ne connais pas tous les détails, 
mais on me dit que ça vient des plus hautes ins-
tances, de la plus haute gouvernance du territoire : 
le gouverneur Vaudreuil et le lieutenant général 
Montcalm. Le document que je dois transporter est 
scellé. Comme toujours, si je suis contrôlé ou arrêté 
par les Anglais, je dois simplement le leur remettre, 
en affirmant que je ne connais rien au sujet de son 
contenu, ce qui est vrai la plupart du temps. […] Je 
ne suis qu’un messager, un éclaireur qui sillonne 
le territoire pour les Français. Je suis aussi un 
fier Canadien, et je tire beaucoup de satisfaction 
de mon rôle : transporter des informations, vraies 
ou fausses. On est en guerre, après tout. Quand je 
suis arrêté, les Anglais me relâchent générale-
ment après quelques jours. Pour eux, je suis une 
aubaine. Ils savent que je suis un éclaireur fiable 
pour les Français. Lorsqu’ils m’interceptent, ils 
sont contents de mettre la main sur les documents 
que je transporte.
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J’interromps ma lecture et lance, admirative :

— WOW, c’est FOU ! Ton ancêtre était une sorte 
d’agent secret ou quoi ?

Olivier bombe le torse de fierté.

Je dévore le texte des yeux. 

Sauf que cette fois-ci, et depuis mes dernières mis-
sions, j’ai peur. Je sens que la fin approche pour les 
Français, ici. Les Anglais gagnent. La flotte anglaise 
se trouve sur le Saint-Laurent devant Québec depuis 
juin, et la ville subit un bombardement dévastateur 
depuis. On me dit que la basse-ville est un champ de 
ruines et que la haute-ville présente des dommages 
sérieux causés par l’artillerie du général Monckton 
installée à Pointe-Lévy.

J’ai peur aussi car depuis plusieurs mois, toute 
la côte du sud est parcourue par des rangers, des 
bandes de milices américaines qui brûlent, pillent 
et saccagent tout sur leur passage. Ils le font non pas 
par loyauté à l’Angleterre, mais plutôt par vengeance 
et représailles des raids que nous, Canadiens, avons 
menés avec nos alliés amérindiens contre des vil-
lages de la Nouvelle-Angleterre lors de précédents 
conflits.

Bref, les endroits sûrs pour moi sont peu nombreux. 
Mes frères d’armes m’informent que la vie d’un 
éclaireur ou d’un informateur ne vaut plus cher. Si 
je suis arrêté ou capturé, on m’enverra croupir en 
prison pour longtemps. Ou pire.

Il s’agit donc de ma dernière mission. Je ne sais 
pas ce que contient le document que je transporte. 
Des informations, certes, mais qui ne sont d’aucune 
utilité puisque le conflit est perdu pour nous et les 
Français. Si je parviens jusqu’à Montréal sans me 
faire prendre, je jure de cacher ce document en lieu 
sûr, après en avoir retiré le sceau du gouverneur, et 
de me mettre en sécurité jusqu’à ce que le conflit 
s’apaise.

Je lève les yeux vers Olivier, émue.

— Wow, Olivier ! J’en reviens pas de pouvoir tenir ce 
bout d’histoire entre mes mains.

— Continue, t’as pas encore lu le plus intéressant, me 
presse Olivier.

25 juillet 1759

Ça y est, j’ai enfin atteint Montréal. J’ai voyagé de 
nuit surtout, par des terres boisées, me cachant 


