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— No! Dépéche-toi de descendre! On va
étre en retard a la game de ton frere.

Grr! Les fameuses games de mon frere. J'ai-
merais hurler que ¢a ne me tente pas d'y
aller, mais je me retiens. J'ai déja eu cette
conversation avec mes parents et ils ont été
trés clairs: selon eux, c'est mon devoir de
sceur de venir voir jouer Mick.

Je sais ce que vous vous dites! Que je suis
assez vieille pour décider par moi-méme et
que je ne suis pas obligée de toujours faire
ce que mes parents veulent. Je sais... Mais
un de mes plus gros problemes, c’est que je
n'aime pas déplaire aux autres. Pour moi, dire
non, ¢a équivaut a sauter en parachute. Ca
crée chez moi une boule d'angoisse au fond
de la gorge, je sue et mes mains tremblent.
Bref, c’est plus simple de dire oui, méme si
la proposition ne me tente pas.



Oui, c'est n'importe quoi!
Résultat: je me retrouve souvent a l'aréna.

Mais bon, je dois étre honnéte: mon frere
n’'a jamais raté une de mes parties de soccer
quand j'étais petite.

Je monte le volume de ma musique en es-
pérant que mes parents vont partir sans moi.
Malheureusement, on dirait que mes réves
ne se réalisent jamais. Quarante secondes
plus tard, ca cogne a la porte de ma chambre.

— Noémie! Ca fait cing fois que je t'appelle!
Il faut partir... Tu viens toujours... non?

Grr! La carte de la culpabilité! Ma mere
connait mon incapacité chronique a dire non,
mais dans certaines situations, elle 'utilise a
son avantage.

Le moment serait pourtant idéal. «Non, ma-
man, je ne viens pas! Je préfere rester a la
maison. »

A la place, je pousse le plus gros soupir de
I'univers avant de dire:

— Ben oui, j'arrive.

— Grouille avant que ¢a rouille, lance ma
meére en riant.

Ark. En plus de devoir enlever mon pyjama,
j'ai droit & un jeu de mots plate de ma mere.
Mon vendredi soir est gaché! Et j'ai plein de
devoirs a faire en fin de semaine! Je devrai
amener mon sac d’école a l'aréna et avoir |'air
d'une geek qui étudie. Au moins, je n'aurai
pas besoin de faire semblant de regarder la
partie de hockey de Mickaél. La ligne bleue,
la ligne rouge, les hors-jeu... ¢a va trop vite
pour moi! Et surtout, ¢a ne m’intéresse pas!

Résignée, j'enfile mon vieux jeans troué et
mon coton ouaté noir deux fois trop grand
pour moi. J'attrape un élastique et je me fais
une couette. Je jette un coup d'ceil au miroir.
J'ai un peu le look d'une itinérante, mais ¢a
va faire I'affaire! De toute facon, on ne ren-
contre jamais personne a |'aréna. Je remets
mes écouteurs et je descends 'escalier. Dans
I'entrée, mes parents et mon frére sont plan-
tés debout comme des lampadaires.



— Tu fais exprés ou quoi? me lance mon
frere au bord de la crise de nerfs.

— De quoi, expres?

— C’est la premiere journée du plus grand
tournoi de I'année et je dois étre la une heure
d’avance sinon...

Blablabla.

Je n’écoute plus vraiment. En vitesse, je
mets mes bottes et mon manteau. Dehors,
on géle. Mick n‘aurait pas pu jouer au soccer
a la place! Il me semble que c’est plus cool
de se faire bronzer dans les estrades plutét
que de vivre la vie d'un plat congelé dans
un aréna.

Mon pére et mon frere sortent de la maison,
puis ma mére barre la porte.

— Pst! me dit-elle. On va avoir le temps de
s'acheter un grilled-cheese au bacon avec
une slush a la lime!

Malgré moi, je lui souris. OK! Elle joue avec
mes sentiments. Elle sait bien que je ne peux

résister a ce mélange hautement gastrono-
mique de fromage grillé et de slush vert fluo.
C'est d'ailleurs la principale raison qui fait
que je continue d'aller a I'aréna. Ca et mon
incapacité a dire non, bien sar!

Méme si c’est le plus gros tournoi de I'année,
nous n'avons pas a faire beaucoup de route
puisqu'’il a lieu dans notre ville, Saint-Léon.
C'est un méga-full-gros tournoi qui se dé-
roule sur trois semaines. C'est inhabituel! Les
équipes viennent de partout. Beurk! Juste
d'y penser, j'ai envie de vomir. J'espére
que mon frére et son équipe, les Lions de
Saint-Léon, vont perdre leurs deux premiers
matchs pour que ce soit fini au plus vite.

Je secoue la téte en repensant au nom de
leur équipe. Ouache! Les Lions de Saint-
Léon... c'est tellement laid!



Une fois a l'aréna, je monte au deuxieme
étage du batiment et je vais m'asseoir a
une table pres d’'une vitre qui surplombe la
glacedeux. Ma mere est en file devant le
petit resto. Alors que je m'appréte a sortir
mon cahier de math, je fige. Mon cceur arréte
de battre et mes mains deviennent moites.

Trois gars viennent d’entrer dans |'aire de
restauration. Mais ce ne sont pas n'importe
quels gars. Du moins, un d’entre eux. Je re-
grette mon habillement, ma coiffure, mon
absence de maquillage et le fait d'avoir
négligé le brossage de dents.

Devant moi se trouve le sosie, la copie
conforme, I'identique réplique de mon chan-
teur préféré. J'écoute de la musique de fous
selon mes parents. En fait, j'écoute un peu
de tout, mais j'aime beaucoup le punk rock.



Et Chris, mon chanteur préféré, est pareil en
tout point au gars qui vient d’entrer ici.

Evidemment, Chris est plus vieux et il n'a pas
de poche de hockey sur le dos, mais quand
méme! Le gars en question semble avoir re-
marqué que je le fixe d'une fagon beaucoup
trop intense parce qu'il m'adresse un petit
sourire. Génée, je perds le contréle de mon
corps et j'émets un son bizarre qui rappelle
celui de la régurgitation, avant de baisser
honteusement |a téte et de prendre mon cell.

Les gars viennent s’asseoir a la table juste
devant la mienne. La doublure de Chris s'ins-
talle en face de moi, alors que ses deux amis
sont de dos. Je n'ose pas trop le regarder,
mais je sens que ses yeux sont poses surmoi.

Je continue de faire semblant de ne pas le
voir. Il faut que je texte Cam, ma best, de
toute urgence.

J'ai Chris devant moi!

Hein! Le vrai? T'es o, coudonc?

Ben non! Pas le vrai! Mais un gars
qui lui ressemble full trop.

Va lui parler!

T'es malade! Je suis dégueu!
J'ai I'air de sortir d’une poubelle!

Ben non! T'es tout
le temps belle! Let's go!

Evidemment, c’est ce moment que choisit ma
meére pour faire irruption devant moi. Je ne
m'y attendais tellement pas que je sursaute.

— Mon Dieu, ma pinotte! T'es blanche
comme un drap. Cava?

Oh non! Pas ce surnom de bébé! Entre mes
dents, je marmonne:

— M’man! Chut! Oui, ¢a va.

Ma mere me tend mon grilled-cheese et ma
slush, mais j'ai mal au coeur. Je me force pour
prendre une gorgée. Ma meére s'approche
de moi et chuchote...



— As-tu vu?

Confuse, je dis:

— Vu quoi?

— Ben... le gars assis face a toi!

Hein? Comment sait-elle ? J'ai toujours cru
qu’elle ne s'intéressait pas a ma musique...

Ma mere interrompt mes penseées:
— C'est LE joueur de Rivieres-des-Trois-Lacs.

Elle met beaucoup d'insistance sur le mot le.
A croire qu'il n'y a qu’un joueur dans cette
équipe. Dans ma téte, je me dis «LE plus
beau joueur de hockey du monde», mais
en vérité, je ne comprends pas de quoi elle
parle.

— LE joueur? je réplique. De quel joueur
parles-tu?

— Ben voyons, No! Tu sais, LE joueur.

Ah! Mais oui! Merci, m'man! C'est vrai que
le fait de répéter la méme chose va m'aider
a comprendre. Je me croirais dans mon
cours de math. «Non, monsieur Larose, je
ne connais pas la valeur de x dans la formule
x = ab + y, et ce, méme si c'est la troisieme
fois que vous me le répétez.» Ca, c’est ce
que j'aimerais dire a monsieur Larose. Mais
lorsqu’il me demande avec son air découra-
gé sij'ai bien compris, je lui réponds que oui.

Ma mére finit par comprendre que je ne la
suis pas du tout, alors elle ajoute:

— C’est le petit maudit qui a cassé la che-
ville d'Oli au début de la saison. Tu sais, le
pauvre était parti en ambulance tellement
c'était grave.

Je hoche la téte. Je me souviens de cette
histoire. Je n"avais pas assisté au match cette
fois-la, puisque j'avais un cours de rattrapage
en math avec ma prof privée, mais j'ai enten-
du le récit de nombreuses fois.

Olivier, Oli pour les intimes, c’est le meilleur
ami de mon frére, Mick. A la suite d'une mise
en échec supposément illégale DU joueur,



Oli est tombé les pieds vers la bande et sa
cheville droite s’est fracturée. Il parait qu'il
criait tellement que c’était terrifiant. Dans
I'ambulance, lorsque les secouristes ont
enlevé son patin, son os sortait de sa peau.
Beurk! Toujours selon les dires de ma mere,
LE joueur qui l'avait plaqué ricanait avec ses
coequipiers.

Je pese mes mots parce que ma mere a ten-
dance a exagérer un peu les histoires qu’elle
raconte. Et puisque je n’étais pas I3, je ne
peux pas témoigner. Je sais aussi que mon
pére ne partage pas entierement |'avis de
ma mere, parce qu’il ne dit jamais rien lors-
qu’elle parle de cet incident. Il est comme
moi, mon pére, il n'aime pas déplaire aux
autres, alors il préfere se taire. Pour ma part,
cette histoire m’a toujours laissée un peu
indifférente.

A la suite du fameux incident de la cheville
cassée, ma mere et quelques autres mamans
de I'équipe des Lions ont écrit une lettre a
la Fédération de hockey mineur du Québec
pour que ce joueur ne puisse plus jouer. Vi-
siblement, ¢a n'a pas fonctionné puisque sa
poche de hockey repose a ses pieds.

D’une voix forte, ma mére reprend:

— En tout cas, moi, je trouve que les assas-
sins ne devraient pas jouer au hockey!

Ca y est. J'ai honte. Entre mes dents, je
réplique:

— M’man! Franchement. Moins fort. Et tu
exageres un peu lal Assassin, voyons!

— J'imagine qu'il est arrivé bien avant le
match pour se moquer de nous avec ses
coequipiers!

— Nous? Tu sais que, toi et moi, on ne joue
pas dans |"équipe de Mick, n'est-ce pas?

— Oh! Arréte! Tu comprends ce que je veux
dire! C'est des petits maudits!

— Tu ne penses pas que tu délires un
peu? C'est juste du hockey mineur, pas les
Canadiens de Montréal. Et Oli s’en remet, sa
cheville est guérie etil va pouvoir terminer la
saison, non?



Pauvre maman! Elle est toujours comme ¢a!
C'est soit noir, soit blanc! Jamais de milieu.
Si elle aime quelqu’un, c’est d'un amour fou,
mais si elle I'aime pas... tassez-vous de d’la!
Ma meére fait comme si elle ne m'avait pas
entendue et s'exclame:

— Je vais aller avertir le coach que le crimi-
nel estla! Je reviens!

Puis, comme ¢a, elle se leve et s’engouffre
dans l'escalier. Je secoue la téte et je ne
peux m'empécher de rire. Le coach comme
elle dit, c’est mon pére! J'imagine déja la
scéne: ma meére qui débarque dans le ves-
tiaire comme une hystérique alors que les
joueurs sont torse nu et en coquille, pour ré-
véler que le « criminel » n"a pas été suspendu.

Pendant que je rigole encore toute seule,
mes yeux entrent en contact avec ceux de
mon bel inconnu. Il me sourit toujours. Cam
me dirait sGrement que c’est un bon signe,
mais moi je pense plutdt que j'ai quelque
chose dans le visage. Un gars aussi parfait
ne peut pas me sourire, pas aujourd’hui, pas
avec l'allure que j'ai.

Il est grand, vraiment grand, avec des che-
veux chatains longs et ondulés qui luitombent
juste en haut des épaules. Il a des yeux bleus
en amande et un sourire craquant.

Cay est! Je pense que je |'aime.

Aussitot, la partie rationnelle de mon cer-
veau m’incite & me calmer et me rappelle
que je ne le connais pas! OK, j'avoue. Mais
il a I'air tellement parfait. Si on oublie le fait



qu’il casse possiblement des chevilles pour
e plaisir... évidemment!
le pl d t!

Je dois faire quelque chose. Je me penche
pour prendre mes trucs de math dans mon
sac. Lorsque je releve ma téte, un des amis
du gars est |3, assis devant moi, a la place
de ma meére. C'est s(ir que c’est une blague.
Il'y a certainement une caméra cachée
quelque part.

— Salut! lance-t-il avec un grand sourire.

Derriere lui, je vois le sosie de Chris qui se-
coue la téte. Il a I'air géné, mais il continue
de sourire. Est-ce que ces gars sont en train
de rire de moi? Je ne sais pas quoi dire, alors
je réponds:

— Euh... hum... allo!
J’accompagne mes paroles d'un geste de la
main qui n'est vraiment pas nécessaire. J'ai

honte. Encore. Qu'est-ce que je fais?

— Je m'appelle Tom. Et lui, c’est Zach, dit-il
en pointant son séduisant copain.

Je hoche la téte, ne comprenant pas trop ou
il veut en venir. Je suis tellement occupée
a le trouver beau, le fameux Zach, que je
reste |1a a balancer ma téte de haut en bas,
la bouche entrouverte. J'ai |'air d'un crapet-
soleil hors de |'eau. Malgré tout, mon inter-
locuteur n"abandonne pas.

— Et toi, tu t'appelles...?

— Je... euh... Noémie. Mon nom, c'est
Noémie. Enchantée.

Enchantée? Non! Je ne peux pas avoir dit
ca! Qu'est-ce qui me prend? Je ne suis pas
au 14esiecle au chateau de Versailles, je suis

dans un aréna!

Tom ne lache toujours pas le morceau. |l
demande:

— As-tu un chum, Noémie?
OK. Cette fois, je suis confuse. Je réponds:
— Un chum, euh... non! Pourquoi?

Tom sourit.



Derriére, Zach rigole. SGrement de moi.
Pourquoi une fille qui ressemble a un sac
de vidanges aurait un chum? Il va s’en aller.
Etrangement, au lieu de partir, il se léve et
vient s'asseoir a coté de son ami en prenant
soin de le tasser d'un coup d'épaule. Il me
lance aussitot:

— Ton coton ouaté est nice. Je trippe trop
sur ce groupe-la!

Je baisse les yeux vers mon chandail.
Wow! Ca me surprend qu'il connaisse ces
musiciens-la. C'est un vieux groupe qui a
été formé en 1999. Reprenant un peu d'as-
surance, je dis:

— Ah, merci! Je |'ai acheté a leur show |'an
passé... Il est trop grand, mais je |'adore.

— Quoi? Tu les as vus live! T'es chanceuse!
s'exclame-t-il, visiblement impressionné.

A ce moment, le coach de I'équipe de
Rivieres-des-Trois-Lacs arrive prés de la
table.

— Hé, les gars! Zach, Tom, dites bye a votre
blonde! La game commence dans 40 mi-
nutes! Go! Allez vous habiller!

Votre blonde ? Est-ce que je viens de passer
de zéro chum a deux en moins d'une soirée?
Je deviens instantanément rouge. Zach, Tom
et leur ami a l'autre table se levent d'un bloc.

— Bye, Noé! A la prochaine... peut-étre, me
dit le sosie de mon chanteur en souriant.

Je suis trop sous le choc pour répondre.
Qu'est-ce qui vient de se passer? Apres le
départ des gars, je me rends compte que
j'ai oublié de respirer depuis trop longtemps.
J'inspire bruyamment.

Je repense a notre conversation. Zach m’a
appelée Noé. J'ai toujours détesté ce sur-
nom. Ca me fait penser a I'histoire de I'arche
et du gars avec tous les animaux! Mais étran-
gement, en ce moment, je trouve que ¢ca
sonne trop bien!

Zach. Zach... probablement un diminutif
pour Zachary. J'adore ce nom. Il commence
par un Z, c'est original et rare, un nom de



