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1
— No ! Dépêche-toi de descendre ! On va 
être en retard à la game de ton frère.

Grr ! Les fameuses games de mon frère. J’ai-
merais hurler que ça ne me tente pas d’y 
aller, mais je me retiens. J’ai déjà eu cette 
conversation avec mes parents et ils ont été 
très clairs : selon eux, c’est mon devoir de 
sœur de venir voir jouer Mick. 

Je sais ce que vous vous dites ! Que je suis 
assez vieille pour décider par moi-même et 
que je ne suis pas obligée de toujours faire 
ce que mes parents veulent. Je sais… Mais 
un de mes plus gros problèmes, c’est que je 
n’aime pas déplaire aux autres. Pour moi, dire 
non, ça équivaut à sauter en parachute. Ça 
crée chez moi une boule d’angoisse au fond 
de la gorge, je sue et mes mains tremblent. 
Bref, c’est plus simple de dire oui, même si 
la proposition ne me tente pas. 
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Oui, c’est n’importe quoi ! 

Résultat : je me retrouve souvent à l’aréna. 

Mais bon, je dois être honnête : mon frère 
n’a jamais raté une de mes parties de soccer 
quand j’étais petite.

Je monte le volume de ma musique en es-
pérant que mes parents vont partir sans moi. 
Malheureusement, on dirait que mes rêves 
ne se réalisent jamais. Quarante secondes 
plus tard, ça cogne à la porte de ma chambre. 

— Noémie ! Ça fait cinq fois que je t’appelle ! 
Il faut partir… Tu viens toujours… non ?

Grr ! La carte de la culpabilité ! Ma mère 
connaît mon incapacité chronique à dire non, 
mais dans certaines situations, elle l’utilise à 
son avantage.

Le moment serait pourtant idéal. « Non, ma-
man, je ne viens pas ! Je préfère rester à la 
maison. » 

À la place, je pousse le plus gros soupir de 
l’univers avant de dire : 

— Ben oui, j’arrive. 

— Grouille avant que ça rouille, lance ma 
mère en riant. 

Ark. En plus de devoir enlever mon pyjama, 
j’ai droit à un jeu de mots plate de ma mère. 
Mon vendredi soir est gâché ! Et j’ai plein de 
devoirs à faire en fin de semaine ! Je devrai 
amener mon sac d’école à l’aréna et avoir l’air 
d’une geek qui étudie. Au moins, je n’aurai 
pas besoin de faire semblant de regarder la 
partie de hockey de Mickaël. La ligne bleue, 
la ligne rouge, les hors-jeu… ça va trop vite 
pour moi ! Et surtout, ça ne m’intéresse pas !

Résignée, j’enfile mon vieux jeans troué et 
mon coton ouaté noir deux fois trop grand 
pour moi. J’attrape un élastique et je me fais 
une couette. Je jette un coup d’œil au miroir. 
J’ai un peu le look d’une itinérante, mais ça 
va faire l’affaire ! De toute façon, on ne ren-
contre jamais personne à l’aréna. Je remets 
mes écouteurs et je descends l’escalier. Dans 
l’entrée, mes parents et mon frère sont plan-
tés debout comme des lampadaires. 
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— Tu fais exprès ou quoi ? me lance mon 
frère au bord de la crise de nerfs. 

— De quoi, exprès ? 

— C’est la première journée du plus grand 
tournoi de l’année et je dois être là une heure 
d’avance sinon…

Blablabla. 

Je n’écoute plus vraiment. En vitesse, je 
mets mes bottes et mon manteau. Dehors, 
on gèle. Mick n’aurait pas pu jouer au soccer 
à la place ! Il me semble que c’est plus cool 
de se faire bronzer dans les estrades plutôt 
que de vivre la vie d’un plat congelé dans 
un aréna. 

Mon père et mon frère sortent de la maison, 
puis ma mère barre la porte. 

— Pst ! me dit-elle. On va avoir le temps de 
s’acheter un grilled-cheese au bacon avec 
une slush à la lime ! 

Malgré moi, je lui souris. OK ! Elle joue avec 
mes sentiments. Elle sait bien que je ne peux 

résister à ce mélange hautement gastrono-
mique de fromage grillé et de slush vert fluo. 
C’est d’ailleurs la principale raison qui fait 
que je continue d’aller à l’aréna. Ça et mon 
incapacité à dire non, bien sûr !

Même si c’est le plus gros tournoi de l’année, 
nous n’avons pas à faire beaucoup de route 
puisqu’il a lieu dans notre ville, Saint-Léon. 
C’est un méga-full-gros tournoi qui se dé-
roule sur trois semaines. C’est inhabituel ! Les 
équipes viennent de partout. Beurk ! Juste 
d’y penser, j’ai envie de vomir. J’espère 
que mon frère et son équipe, les Lions de 
Saint-Léon, vont perdre leurs deux premiers 
matchs pour que ce soit fini au plus vite.

Je secoue la tête en repensant au nom de 
leur équipe. Ouache ! Les Lions de Saint-
Léon… c’est tellement laid !
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2
Une fois à l’aréna, je monte au deuxième 
étage du bâtiment et je vais m’asseoir à 
une table près d’une vitre qui surplombe la 
glace deux. Ma mère est en file devant le 
petit resto. Alors que je m’apprête à sortir 
mon cahier de math, je fige. Mon cœur arrête 
de battre et mes mains deviennent moites. 

Trois gars viennent d’entrer dans l’aire de 
restauration. Mais ce ne sont pas n’importe 
quels gars. Du moins, un d’entre eux. Je re-
grette mon habillement, ma coiffure, mon 
absence de maquillage et le fait d’avoir 
négligé le brossage de dents. 

Devant moi se trouve le sosie, la copie 
conforme, l’identique réplique de mon chan-
teur préféré. J’écoute de la musique de fous 
selon mes parents. En fait, j’écoute un peu 
de tout, mais j’aime beaucoup le punk rock. 
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Et Chris, mon chanteur préféré, est pareil en 
tout point au gars qui vient d’entrer ici. 

Évidemment, Chris est plus vieux et il n’a pas 
de poche de hockey sur le dos, mais quand 
même ! Le gars en question semble avoir re-
marqué que je le fixe d’une façon beaucoup 
trop intense parce qu’il m’adresse un petit 
sourire. Gênée, je perds le contrôle de mon 
corps et j’émets un son bizarre qui rappelle 
celui de la régurgitation, avant de baisser 
honteusement la tête et de prendre mon cell. 

Les gars viennent s’asseoir à la table juste 
devant la mienne. La doublure de Chris s’ins-
talle en face de moi, alors que ses deux amis 
sont de dos. Je n’ose pas trop le regarder, 
mais je sens que ses yeux sont posés sur moi. 

Je continue de faire semblant de ne pas le 
voir. Il faut que je texte Cam, ma best, de 
toute urgence. 

 J’ai Chris devant moi !

  Hein ! Le vrai ? T’es où, coudonc ?

  Ben non ! Pas le vrai ! Mais un gars  
qui lui ressemble full trop.

  Va lui parler ! 

  T’es malade ! Je suis dégueu !  
J’ai l’air de sortir d’une poubelle ! 

  Ben non ! T’es tout  
  le temps belle ! Let’s go !

Évidemment, c’est ce moment que choisit ma 
mère pour faire irruption devant moi. Je ne 
m’y attendais tellement pas que je sursaute. 

— Mon Dieu, ma pinotte ! T’es blanche 
comme un drap. Ça va ? 

Oh non ! Pas ce surnom de bébé ! Entre mes 
dents, je marmonne : 

— M’man ! Chut ! Oui, ça va. 

Ma mère me tend mon grilled-cheese et ma 
slush, mais j’ai mal au cœur. Je me force pour 
prendre une gorgée. Ma mère s’approche 
de moi et chuchote… 
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— As-tu vu ?

Confuse, je dis : 

— Vu quoi ?

— Ben… le gars assis face à toi !

Hein ? Comment sait-elle ? J’ai toujours cru 
qu’elle ne s’intéressait pas à ma musique… 

Ma mère interrompt mes pensées : 

— C’est LE joueur de Rivières-des-Trois-Lacs. 

Elle met beaucoup d’insistance sur le mot le. 
À croire qu’il n’y a qu’un joueur dans cette 
équipe. Dans ma tête, je me dis « LE plus 
beau joueur de hockey du monde », mais 
en vérité, je ne comprends pas de quoi elle 
parle. 

— LE joueur ? je réplique. De quel joueur 
parles-tu ?

— Ben voyons, No ! Tu sais, LE joueur. 

Ah ! Mais oui ! Merci, m’man ! C’est vrai que 
le fait de répéter la même chose va m’aider 
à comprendre. Je me croirais dans mon 
cours de math. « Non, monsieur Larose, je 
ne connais pas la valeur de x dans la formule 
x = ab + y, et ce, même si c’est la troisième 
fois que vous me le répétez. » Ça, c’est ce 
que j’aimerais dire à monsieur Larose. Mais 
lorsqu’il me demande avec son air découra-
gé si j’ai bien compris, je lui réponds que oui. 

Ma mère finit par comprendre que je ne la 
suis pas du tout, alors elle ajoute : 

— C’est le petit maudit qui a cassé la che-
ville d’Oli au début de la saison. Tu sais, le 
pauvre était parti en ambulance tellement 
c’était grave. 

Je hoche la tête. Je me souviens de cette 
histoire. Je n’avais pas assisté au match cette 
fois-là, puisque j’avais un cours de rattrapage 
en math avec ma prof privée, mais j’ai enten-
du le récit de nombreuses fois. 

Olivier, Oli pour les intimes, c’est le meilleur 
ami de mon frère, Mick. À la suite d’une mise 
en échec supposément illégale DU joueur, 
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Oli est tombé les pieds vers la bande et sa 
cheville droite s’est fracturée. Il paraît qu’il 
criait tellement que c’était terrifiant. Dans 
l’ambulance, lorsque les secouristes ont 
enlevé son patin, son os sortait de sa peau. 
Beurk ! Toujours selon les dires de ma mère, 
LE joueur qui l’avait plaqué ricanait avec ses 
coéquipiers. 

Je pèse mes mots parce que ma mère a ten-
dance à exagérer un peu les histoires qu’elle 
raconte. Et puisque je n’étais pas là, je ne 
peux pas témoigner. Je sais aussi que mon 
père ne partage pas entièrement l’avis de 
ma mère, parce qu’il ne dit jamais rien lors-
qu’elle parle de cet incident. Il est comme 
moi, mon père, il n’aime pas déplaire aux 
autres, alors il préfère se taire. Pour ma part, 
cette histoire m’a toujours laissée un peu 
indifférente. 

À la suite du fameux incident de la cheville 
cassée, ma mère et quelques autres mamans 
de l’équipe des Lions ont écrit une lettre à 
la Fédération de hockey mineur du Québec 
pour que ce joueur ne puisse plus jouer. Vi-
siblement, ça n’a pas fonctionné puisque sa 
poche de hockey repose à ses pieds. 

D’une voix forte, ma mère reprend : 

— En tout cas, moi, je trouve que les assas-
sins ne devraient pas jouer au hockey ! 

Ça y est. J’ai honte. Entre mes dents, je 
réplique : 

— M’man ! Franchement. Moins fort. Et tu 
exagères un peu là ! Assassin, voyons ! 

— J’imagine qu’il est arrivé bien avant le 
match pour se moquer de nous avec ses 
coéquipiers ! 

— Nous ? Tu sais que, toi et moi, on ne joue 
pas dans l’équipe de Mick, n’est-ce pas ? 

— Oh ! Arrête ! Tu comprends ce que je veux 
dire ! C’est des petits maudits ! 

— Tu ne penses pas que tu délires un 
peu ? C’est juste du hockey mineur, pas les 
Canadiens de Montréal. Et Oli s’en remet, sa 
cheville est guérie et il va pouvoir terminer la 
saison, non ?
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Pauvre maman ! Elle est toujours comme ça ! 
C’est soit noir, soit blanc ! Jamais de milieu. 
Si elle aime quelqu’un, c’est d’un amour fou, 
mais si elle l’aime pas… tassez-vous de d’là ! 
Ma mère fait comme si elle ne m’avait pas 
entendue et s’exclame : 

— Je vais aller avertir le coach que le crimi-
nel est là ! Je reviens ! 

Puis, comme ça, elle se lève et s’engouffre 
dans l’escalier. Je secoue la tête et je ne 
peux m’empêcher de rire. Le coach comme 
elle dit, c’est mon père ! J’imagine déjà la 
scène : ma mère qui débarque dans le ves-
tiaire comme une hystérique alors que les 
joueurs sont torse nu et en coquille, pour ré-
véler que le « criminel » n’a pas été suspendu.

3
Pendant que je rigole encore toute seule, 
mes yeux entrent en contact avec ceux de 
mon bel inconnu. Il me sourit toujours. Cam 
me dirait sûrement que c’est un bon signe, 
mais moi je pense plutôt que j’ai quelque 
chose dans le visage. Un gars aussi parfait 
ne peut pas me sourire, pas aujourd’hui, pas 
avec l’allure que j’ai.

Il est grand, vraiment grand, avec des che-
veux châtains longs et ondulés qui lui tombent 
juste en haut des épaules. Il a des yeux bleus 
en amande et un sourire craquant.

Ça y est ! Je pense que je l’aime.

Aussitôt, la partie rationnelle de mon cer-
veau m’incite à me calmer et me rappelle 
que je ne le connais pas ! OK, j’avoue. Mais 
il a l’air tellement parfait. Si on oublie le fait 
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qu’il casse possiblement des chevilles pour 
le plaisir… évidemment !

Je dois faire quelque chose. Je me penche 
pour prendre mes trucs de math dans mon 
sac. Lorsque je relève ma tête, un des amis 
du gars est là, assis devant moi, à la place 
de ma mère. C’est sûr que c’est une blague. 
Il y a certainement une caméra cachée 
quelque part.

— Salut ! lance-t-il avec un grand sourire. 

Derrière lui, je vois le sosie de Chris qui se-
coue la tête. Il a l’air gêné, mais il continue 
de sourire. Est-ce que ces gars sont en train 
de rire de moi ? Je ne sais pas quoi dire, alors 
je réponds :

— Euh… hum… allo !

J’accompagne mes paroles d’un geste de la 
main qui n’est vraiment pas nécessaire. J’ai 
honte. Encore. Qu’est-ce que je fais ?

— Je m’appelle Tom. Et lui, c’est Zach, dit-il 
en pointant son séduisant copain.

Je hoche la tête, ne comprenant pas trop où 
il veut en venir. Je suis tellement occupée 
à le trouver beau, le fameux Zach, que je 
reste là à balancer ma tête de haut en bas, 
la bouche entrouverte. J’ai l’air d’un crapet- 

soleil hors de l’eau. Malgré tout, mon inter-
locuteur n’abandonne pas.

— Et toi, tu t’appelles… ?

— Je… euh… Noémie. Mon nom, c’est 
Noémie. Enchantée.

Enchantée ? Non ! Je ne peux pas avoir dit 
ça ! Qu’est-ce qui me prend ? Je ne suis pas 
au 14e siècle au château de Versailles, je suis 
dans un aréna !

Tom ne lâche toujours pas le morceau. Il 
demande : 

— As-tu un chum, Noémie ?

OK. Cette fois, je suis confuse. Je réponds :

— Un chum, euh… non ! Pourquoi ?

Tom sourit.



22 23

Derrière, Zach rigole. Sûrement de moi. 
Pourquoi une fille qui ressemble à un sac 
de vidanges aurait un chum ? Il va s’en aller. 
Étrangement, au lieu de partir, il se lève et 
vient s’asseoir à côté de son ami en prenant 
soin de le tasser d’un coup d’épaule. Il me 
lance aussitôt :

— Ton coton ouaté est nice. Je trippe trop 
sur ce groupe-là !

Je baisse les yeux vers mon chandail. 
Wow ! Ça me surprend qu’il connaisse ces 
musiciens-là. C’est un vieux groupe qui a 
été formé en 1999. Reprenant un peu d’as-
surance, je dis :

— Ah, merci ! Je l’ai acheté à leur show l’an 
passé… Il est trop grand, mais je l’adore.

— Quoi ? Tu les as vus live ! T’es chanceuse ! 
s’exclame-t-il, visiblement impressionné.

À ce moment, le coach de l’équipe de 
Rivières-des-Trois-Lacs arrive près de la 
table.

— Hé, les gars ! Zach, Tom, dites bye à votre 
blonde ! La game commence dans 40 mi-
nutes ! Go ! Allez vous habiller !

Votre blonde ? Est-ce que je viens de passer 
de zéro chum à deux en moins d’une soirée ? 
Je deviens instantanément rouge. Zach, Tom 
et leur ami à l’autre table se lèvent d’un bloc.

— Bye, Noé ! À la prochaine… peut-être, me 
dit le sosie de mon chanteur en souriant.

Je suis trop sous le choc pour répondre. 
Qu’est-ce qui vient de se passer ? Après le 
départ des gars, je me rends compte que 
j’ai oublié de respirer depuis trop longtemps. 
J’inspire bruyamment.

Je repense à notre conversation. Zach m’a 
appelée Noé. J’ai toujours détesté ce sur-
nom. Ça me fait penser à l’histoire de l’arche 
et du gars avec tous les animaux ! Mais étran-
gement, en ce moment, je trouve que ça 
sonne trop bien !

Zach. Zach… probablement un diminutif 
pour Zachary. J’adore ce nom. Il commence 
par un Z, c’est original et rare, un nom de 


