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Quand il pleut trop fort, on 
ne peut pas jouer dehors. 
C’est moche. Et c’est en-
core plus moche quand 

le Vieux Hibou, le chef du 
camp, nous réunit à la ca-

fétéria pour nous apprendre 
des chansons. Le pire, c’est quand il sort sa 
guitare de son étui. Ça, c’est vraiment tout 
moche, comme on dit en anglais.

Je n’ai jamais compris à quoi ça sert, une 
guitare. En plaçant les doigts d’une façon, on 
fait dzouing. En les bougeant un peu, on fait 
dzing. On appelle ça des accords. Si on chante 
et qu’on joue des accords en même temps, 
ça donne zim boum ba, dzouing, zim boum 
ba, dzing, ou alors feu, feu, dzing, joli feu, 
dzong… Si je comprends bien, on peut mettre 

n’importe quel accord avec n’importe quelle 
chanson, et ça ne s’accorde jamais.

Aujourd’hui, le Vieux Hibou veut nous mon-
trer sa chanson préférée, La complainte du 
phoque en Alaska. C’est une chanson qu’il 
aime beaucoup, surtout à cause des accords 
qui font dizing, dizing, dizang à un moment 
donné. Il trouve ça très beau.
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Il commence à chanter et…

— Attendez ! Attendez ! Nous avons une im-
portante révélation à vous faire !

Tout le monde se tourne vers le fond de la 
cafétéria. Ringo et Pinotte traversent la salle. 
Ils sont tout essoufflés, mais c’est difficile 
de dire si c’est parce qu’ils ont couru ou 
parce qu’ils rient.

— Vous ne devinerez jamais ce qu’on a trou-
vé dans la remise !

Pendant que Ringo et Pinotte 
tentent de reprendre leur 
souffle et d’arrêter de 

rire, Coccinelle et Spatule 
entrent dans la cafétéria à 

leur tour. Ces quatre aspi-
rants moniteurs sont toujours 

ensemble. Quand on voit Ringo et Pinotte, 
Coccinelle et Spatule ne sont jamais bien 
loin ! Pas pour rien qu’on les appelle la Bande 
des Quatre ! Ils me font penser à nous… Lou, 
Cédric, Jules et moi, on est toujours près les 
uns des autres. Sauf que nous quatre, on est 
des campeurs ! Tout le monde au camp nous 
appelle la Clique du camp.
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Bref, Pinotte réussit à retrouver son sérieux 
un moment et déclare :

— On l’a trouvé dans une boîte, dans la 
remise…

Ringo, le champion des jeux de mots, ajoute :

— On ne s’en est pas encore remis !

Personne ne rit. Il explique :

— Remis, remise…

Mais tous ont les yeux fixés sur Spatule, 
derrière eux, qui brandit au bout de ses 
longs bras une pochette en carton carrée. 
J’ai déjà vu ça. Mon père en a à la maison. 
Ça s’appelle un 33 tours, ou un disque. On 
les faisait jouer avant sur un tourne-disque 
pour écouter de la musique. Sur la pochette 
du disque, il est écrit en grosses lettres LES 
MACRAMÉS.

Sous ce nom, il y a une photo de trois jeunes 
hommes. Il me semble que je reconnais l’un 
d’eux…
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Non mais c’est quoi, cette boîte 
de pizza que brandit Spatule ?

Les trois jeunes sur la photo 
de la pochette seraient des 
cuisiniers ? Les Macramés, ça 

ne fait pas très restaurant 
comme nom, par contre. Pourquoi la Bande 
des Quatre rit-elle comme ça ?

Avec précaution, l’aspirant moniteur plonge la 
main dans l’ouverture de la boîte sur le côté 
– on dirait que la boîte vient d’avaler sa main. 
Il en sort un truc noir, rond. Si j’en crois les 
explications de Jade, c’est un disque et ça 
produit de la musique quand on le place sur 
un tourne-disque. Le trou au centre, ça doit 
être l’endroit où l’on branche les écouteurs 
ou les haut-parleurs, j’imagine ?

C’est la première fois de ma vie que je vois 
ça. Chez nous, on écoute la musique sur l’or-
dinateur ou à partir d’un téléphone cellulaire.

L’oncle Ben sort de sa cuisine avec, sous le 
bras, une grosse boîte carrée surmontée 
d’un couvercle de plastique transparent. Il 
la dépose sur une table. Nous nous en ap-
prochons comme des mouches autour des 
restants de patates pilées. Ça ressemble à 
un aquarium. J’en passe la remarque à Jade, 
qui manque de s’étouffer. Quoi ? J’ai dit 
quelque chose de rigolo ?

— Ça, c’est un tourne-disque. On y met le 
disque pour l’entendre.

Je fais la moue.
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— Je le savais… Je voulais vérifier si tu 
étais au courant.

On est agglutinés autour du fameux appareil. 
Le Vieux Hibou, les yeux brillants, demande 
à Spatule de lui donner le disque, qu’il place 
délicatement sur le plateau. Il dépose alors 
le bras de l’appareil sur le disque. Ça se met 
à crépiter, puis on entend une musique en-
traînante avec des guitares et de la batterie. 
L’oncle Ben hausse le volume.

Il y a cette voix qui domine la musique. On l’a 
reconnue tout de suite.

Tous les regards se portent vers le Vieux 
Hibou.

C’est lui qui chante là-dessus !

Incroyable !

Quand il était un Jeune 
Hibou, notre directeur fai-
sait partie d’un groupe de 

musique ! Même qu’il a fait 
des spectacles. Le titre de leur 

plus gros succès était Chou bi dou.

Assis à la cafétéria, on écoute le grand disque 
en silence.

Il fait chaud. C’est un peu long tout ça.

Le pire, c’est que le grand disque a deux côtés.


