Genevieve Gourdeau

Sara

——Tome 1

Mysteres et amours d'été
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A mes parents, Claude et Marie-Claire
qui, un jour, se sont installés preés du fleuve

et d'une petite montagne



Des odeurs de lilas
et (e moutrettes

On est déja en juin. Examens, fin des classes,
Saint-Jean-Baptiste, feux de joie, fétes au bord
du fleuve : c'est le méme programme qu‘a chaque dé-
but d'été. Et je 'adore. Sauf que cette année, je trouve
ca plate parce que mon meilleur ami, Sam, quitte
notre école publique, ou l'on vient de passer notre
premiére secondaire, pour étudier au collége privé
de Sainte-Anne-sur-Mer, notre petite ville. Son péere a
insisté pour qu'il fasse le reste de son secondaire a
l"école ou il est lui-méme allé.

«Je», c'est moi, Sara Lamontagne. Treize ans presque
quatorze, cheveux chatains, yeux bruns, taille
moyenne. Petite derniére d'une famille de quatre en-
fants, j'ai deux grands fréres. David, de six ans et demi
mon aingé, est le grand frere idéal, allié et protecteur,
et ses amis, tous vraiment trop vieux pour moi, sont
désespérément craquants. Jérome, de deux ans mon
ainé, est « péteur » et « roteur » professionnel, et ses
amis sont tous plus nonos les uns que les autres. Il



faut leur pardonner: ils ont 15 ans, un age tellement
ingrat pour les gars. Jai aussi une grande sceur de
17 ans, Caro, qui me préte régulierement ses véte-
ments sans le savoir. Jai deux parents biologiques.
Pas d’histoires compliquées dans ma vie qui n‘a
vraiment rien d’extraordinaire.

Je regarde la météo des prochains jours avec un inté-
rét plus grand que d’habitude. Sam et moi, on veut
aller dormir au moins une nuit dans notre cachette
secréte, a la montagne, avant la fin des classes. C'est
une promesse qu'on s'est faite: on veut y aller parce
qu‘avec son changement d'école, on s'en doute, rien
ne sera plus jamais comme avant. Et ¢a nous met un
genre de motton dans lagorge.

En cette fin de printemps ou je termine ma premiére
secondaire, j'ai un peu envie d'arréter le temps. De lui
dire : « Woh, minute ! » Mais non. Le temps continue
de filer a la vitesse de l'éclair, et j'ai l'impression que
quelque chose est en train de m'échapper. Pfff. Si
javais su ce qui m'attendait cet été-la, je me serais
construit un abri antinucléaire ou antitornade dans
ma montagne adorée, j'y aurais entreposé des quan-
tités monstres de provisions (c'est-a-dire des biscuits
Météo aux framboises, du mais soufflé, de la soupe
aux légumes de maman, du lait, des Corn Flakes et du
chocolat, avec un petit réchaud pour faire des

mélanges Corn Flakes-choco fondu) et je m'y serais
terrée vivante pendant TOUT cet été de fou!

De retour a la météo des prochains jours, je regarde le
canal Météo+ sur la télé du salon. Mon pere, Simon
Lamontagne, se tourne la couette en lisant son journal.

— Y va faire beau pour planter mon jardin dans les
trois prochains jours.

— Cool.

— Apres y va pleuvoir pis ¢a va étre parfait pour mon
jardin.

— Cool.

J'aime nos conversations, a mon pére et moi. Telle-
ment pas compliquées.

J'aime aussi ce que je vois a l'écran. Nuages, soleil le
jour, pas trop frais la nuit, peu ou pas d‘averses. Le
scénario se répéte pour les deux prochains jours.
C'est parfait. Notre plan, a Sam et moi, c'est de mon-
ter au campement secret dans la montagne, avecde la
bouffe, une petite tente, des sacs de couchage, des
oreillers, et de dormir la au moins une nuit avant la fin
des classes. Ca va étre génial !



Quand on se rend a notre campement secret, on
compte chacune des 264 marches du grand escalier de
La Trinité, qu'il faut monter pour se rendre tout en haut
de la montagne. On fait semblant d"avoir le vertige ren-
dus a la moitié de l'ascension, et il ne faut surtout pas
se retourner. Une fois en haut de U'escalier, on fait sem-
blant d'étre traqués par une béte sauvage féroce et on
se met a courir comme des fous jusqu’au panneau qui
annonce « Falaise abrupte, a vos risques et périls ». On
se fiche du panneau, on le dépasse, puis on tourne a
gauche, juste avant la falaise abrupte, sur un sentier
que nous seuls connaissons, car personne n‘ose jamais
franchir cette limite. Une fois sur le sentier, on ralentit
et on marche jusqu'a l'épinette géante, en longeant la
falaise. Puis, comme deux magiciens, on disparait dans
la forét en passant sous le gigantesque coniféere. On
s'enfonce dans les bois, vers le centre de la montagne,
avec pour seule boussole notre sens de l'orientation
aiguisé par nos années d'enfance passées a marcher
dans « notre montagne ». Un vieil arbre mort, au tronc
séparé en trois, indique qu'on approche du campe-
ment. Puis, rendus a l'arbre avec un motif de face de
vieillard dans 'écorce, on tourne vers l'ouest, on compte
une vingtaine de pas et on y est. Notre cachette, notre
refuge, notre planque secréte. Personne d'autre n'en
connait l'existence. On a signé un pacte, a 10 ans, pour
ne jamais en dévoiler l'existence ou l'emplacement a
PERSONNE.

Se rendre a notre campement secret nous donne
l'impression de vivre une grande aventure.

Je prends mon téléphone et jenvoie un message a
Sam : « RDV haut des marches escalier avec ton maté-
riel, 23 heures. »

Sam me répond illico : « 10-4, Lamontagne. »

Mes parents connaissent mon plan et m‘ont accordé
leur permission. Juste pour une nuit. A 22 h 30, mon
pére dort. Ma mére va rentrer du travail plus tard, vers
minuit et demi. Maman est infirmiere de soir. C'est
pratique, car mon peére est beaucoup moins stressé
que ma meére, et ainsi, je peux me permettre plus
d'escapades le soir un peu partout dans ma petite
ville. Enfin, surtout les soirs ou ma mére travaille. De-
puis que je suis au secondaire, papa a relaché sa sur-
veillance. Je suis son quatriéme enfant, il en a vu
d'autres et me fait confiance. De toute facon, si on fait
des mauvais coups ou des niaiseries, ce n'est jamais
long avant que nos parents l'apprennent: la moitié
des parents de la ville travaillent a 'hopital et l'autre
moitié, dans l'une des écoles (deux primaires, deux
secondaires, un cégep et une école d'agriculture) ou a
'usine de fabrication de trains. Les meres et les
péres, a l'hopital, a l'école et a l'usine, se racontent
tout pendant leurs pauses ou leurs heures de repas.



Les parents de Sainte-Anne-sur-Mer forment une vraie
agence de renseignements, a notre grand désespoir.

A 22 h 40, je quitte la maison, toute légére, avec mon
sac rempli de cochonneries: chips, chocolat, liqueur,
jujuuuuubes ! En route vers la montagne, je remarque
dans lair cette odeur typique du début juin: celle des
lilas mélangée avec celle des mouffettes.

Mon équipement a moi pour dormir est déja au cam-
pement, dans une sorte de planque que j'ai fabriquée
de fagon un peu artisanale 'an dernier. J‘ai creusé un
trou trés profond dans la terre, puis jai tapissé tous
les murs et le fond de géotextile, un genre de tissu
que mes parents utilisent quand ils se prennent pour
des paysagistes professionnels. Ma cachette secrete
dans la terre est bien au sec avec ce tissu. Par-dessus
le trou, j'ai mis une sorte de porte fabriquée avec un
panneau de contreplaqué, des branches et de la
corde. On dirait une cachette de l'armée ou les bons
cachent leurs armes, dans la jungle colombienne par
exemple (j‘ai vu trop de films de mecs a cause de mes
deux grands fréres, je sais).

Dans ma planque, il y a ma tente, des couvertes, un
matelas de sol, un sac de couchage, des oreillers, une
lampe de poche, des piles et une trousse de premiers
soins. Jai apporté tout ¢a dans labri la semaine

derniére. On a tellement de trucs de camping a la mai-
son que mes parents ne s'en sont pas rendu compte.

A 22 h 50, j'arrive a la montagne. Juste avant d'entrer
sous le couvert des arbres, a la lisiére entre le terrain
de football du collége et la forét, limite géographique
naturelle de la montagne, japercois une ombre bouger.
A environ 50 métres de moi. Je me fige avant de me
retrancher immédiatement derriére de gros arbustes.
J'observe, et a n'en pas douter, il s'agit de la silhouette
d’'une personne.

Qui peut bien réder a la lisiere de MA montagne, en
cette fin de soirée, ici, a Sainte-Anne-sur-Mer, alors
que ¢a fait des années qu’il n'y a que Sam et moi qui
fréquentons cet endroit la nuit ? QUI ? Je connais les
allées et venues de presque tout le monde dans ma
petite ville prévisible.

QUI ? La silhouette vient dans ma direction. On dirait
qu'elle revient d’'une randonnée dans la montagne.
J'entends le souffle d'une personne qui a marché rapi-
dement, pendant longtemps. Une femme, selon les
tonalités, mais difficile a dire quand méme, car la
personne porte une veste a capuchon. Cachée et
accroupie derriere les arbres, je la laisse passer tout
pres de moi. J'attends que la femme-mystere soit
loin, sur le stationnement du collége, et je me reléve.



Mon pouls se met a galoper. J'accélére le pas et m'en-
fonce dans la montagne, ot je me sens TOUJOURS en
sécurité. Il ne me faut que 10 minutes pour rejoindre
le grand escalier : 264 marches bien comptées. Je suis
la premiere en haut. Sam ne devrait pas tarder.

Codeur de [a boucane
dun Teu de camp

M amontagne, c'est lamontagne du Collége. C'est
une formation rocheuse trés ancienne comme
ily en a beaucoup dans la région, une sorte de motton
rocheux propice a la création de grottes.

Et des grottes, il y en a des vraies de vraies dans ma
montagne. J’en connais d‘ailleurs au moins deux pour
les avoir visitées : la grotte des Fées et la grotte des
Nains. Il y a aussi un calvaire qui date du début du
siecle: c’'est un endroit avec une grosse croix et une
statue de la Vierge. Cet endroit m'a toujours fait peur.

Mon ami Sam, c'est « Sam the Man ». Il se fait sur-
nommer ainsi, car il est le seul homme de la maison,
enfin une semaine sur deux. Une semaine, il vit en-
touré de sa mére et de ses deux sceurs. Il vit chez son
pére 'autre semaine, depuis que ses parents se sont
séparés, il y a six ans. Pas trés grand, pas trés costaud,
Sam est le mec le plus agile au monde pour grimper
des rochers. Il habite dans la rue derriére chez nous,



pas loin de chez Justine, ma meilleure amie fille. Sam
est mon meilleur ami gars.

Le College de Sainte-Anne est juste de l'autre c6té de
la grande cote qui borde notre petit quartier. A partir
de la prochaine rentrée scolaire, Sam aura besoin de
deux grosses minutes pour se rendre a l'école. Moi, je
devrai continuer a me taper la traversée de la ville au
complet pour aller dans ma polyvalente avec des per-
sonnes de toutes sortes: des « bums», des intellos,
des « poteux », des « farmers », des sportifs, des pas
vite, des artistes, des rejets, des populaires, bref du
monde un peu tout mélangé.

Chaque fois que je lui reproche de s’en aller au col-
lege privé, Sam me répond : « OK, relaxe, Sara, je m'en
vais pas étudier en sorcellerie a Poudlard, j'vais juste
au college a coté. En plus, c'est un vieux building avec
des planchers qui craquent pis des toilettes qui datent
des années 1930. »

Sam arrive et me rejoint en haut des marches du
grand escalier. On va s'installer dans notre campe-
ment. On s’y sent en sécurité, coupés du monde. C'est
notre royaume. Mon endroit préféré au monde.

On allume un petit feu. Notre cachette nous le permet,
car elle est située sur le seul flanc de la montagne qui

n‘est pas exposé a la civilisation, dans une sorte de
petit contrebas. On fait des feux avec juste un peu de
bois, et pas longtemps. Le dome d'arbres au-dessus
de nos tétes est tellement haut et touffu qu'il empri-
sonne presque toute la boucane.

De toutes les odeurs au monde, c'est celle de la bou-
cane d'un feu de camp que je préfere. Et mon bruit
préféré, c'est celui du vent dans les feuilles d'un grand
arbre. Ssshhhhh... ssshhhh... Des crescendos de
ssshhhh... ssshhhhh... Une vraie symphonie. S'endor-
mir en écoutant le vent dans les arbres, avec la
« poffe » du feu encore fumant, c'est le paradis. Et,
parfois, le vent vire de bord subitement, montre
'envers des feuilles et annonce un changement
certain de température. J'adore ¢a.

Ons'installe, Sam et moi. On jase de tout et de rien : de
la fin de l'année scolaire, des examens du ministere, de
ce qu'on va faire cet été. Je ne lui parle plus des filles,
Sam ne veut rien savoir pour linstant... Jai une amie,
Marie Bélanger, qui ca-po-te sur lui. Jai bien essayé
d‘'arranger quelque chose entre ces deux-la, mais Sam,
il n'est juste pas rendu la dans sa vie.

On s’endort au son des ssshhhh... ssshhhhh... et je fais
des réves imprégnés de boucane.



On se réveille vers 5 heures du matin. Le soleil est
déja levé. C'est un oiseau hystérique qui nous tire du
sommeil. Nous, on dormait comme des bébés. On
décide donc daller terminer la nuit dans nos lits
douillets, a la maison.

Pendant qu‘on remballe nos affaires, Sam commence
a me parler de Justine, ma meilleure amie. En fait,
notre meilleure amie, puisqu’on forme un trio depuis
plusieurs années.

— Est-ce que Justine t'a parlé ? me demande Sam.

— Parlé de quoi ?

— Ben... euh... parlé de son nouveau chum?

— QUOI ? Justine n‘a pas de chum, t'es dans les pa-
tates. Elle men aurait parlé sir et certain. On se dit
tout. Si on trippe sur un gars, c'est sir que l'autre est
au courant. Non, non, Sam, Justine n'a pas de chum.
— Ben... euh... oui, elle en a un.

— ??7?7??(mon cerveau)

Je suis en train de replier ma tente et ¢a ne marche pas.
Ma tente ne veut pas rentrer dans le sac beaucoup trop

petit. Pourquoi on est capable de SORTIR la tente du
sac, mais jamais de la RENTRER dans le MEME sac ?
Ca ne fonctionne pas non plus dans ma téte. Justine
n‘a pas de chum! Et puis, je n'ai pas assez dormi.

— Voyons, Sam! JUSTINE N'A PAS DE CHUM! Pis
pourquoi ¢a t'intéresse ? Me semblait que les filles,
les chums et tout ¢a, ¢a t'intéressait pas!

J'ai été un peu raide. Sam recule, sur la défensive.

— OK, on se calme, Lamontagne. OUI, Justine a un
chum. Je pensais qu'elle t'en avait parlé. C'est moi, son
chum. On sort ensemble depuis quelques jours. J'étais
sOr et certain qu'elle t'en avait parlé. Bon, L3, tu le sais.

Mon cerveau ne comprend pas cette information.
Sam AVEC Justine ? Ca fait comme une erreur dans
mon systeme d'exploitationinterne. Un gros XROUGE
comme quand l'ordinateur plante. Je demande a
Sam de confirmer, pour que ma mémoire retienne
Uinformation.

Sam répéte:

— Justine et moi, on sort ensemble.



OK. Mon cerveau a compris, mais je ne suis pas ca-
pable de répondre a ca. Comment ¢a se peut ? On est
trois amis, trois égaux, il n'y a pas de «sentiments
amoureux » entre nous. Enfin, c'est ce que je pensais.
Je me sens trahie par Sam et Justine.

Sam m'interrompt dans mes pensées :

— Ca va rien changer, que Justine et moi on sorte
ensemble. Tu continues d'étre notre amie, voyons ! Pis
je vais jamais lui montrer notre campement. Promis.

Toujours incapable de parler, je ramasse mes trucs,
puis on rentre chez nous, en marchant dans la mon-
tagne, en silence.

Justine et moi

Rentrée au petit matin dans la maison aprés mon
escapade au campement, je dors d'un sommeil
agité presque tout l'avant-midi. On est samedi. Quand
je réapparais, maman m'informe que Justine est pas-
sée me voir, mais qu'elle ne voulait pas me réveiller.

— Elle voulait quoi, Juju ? je demande a maman.

— Ben, je sais pas, moi. Te voir, te parler, faire ce que
vous faites d’habitude... partir en bicycle pis aller vous
promener, j'imagine.

— Elle a dit qu'elle allait repasser ? j'insiste.

— Elle a dit qu’elle serait sGrement chez elle ou chez
Sam, me répond maman en refermant la porte de ma

chambre.

Est-ce que j'en veux a Justine de ne pas m‘avoir parlé
de son nouveau chum? Pas vraiment. Non. Jamais je



