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G e n e v i è v e  G o u r d e a u

Sara
To m e  1

Mystères et amours d’été



À mes parents, Claude et Marie-Claire

qui, un jour, se sont installés près du fleuve  
 

et d’une petite montagne
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Des odeurs de lilas  
et de mouffettes

On est déjà en juin. Examens, fin des classes, 
Saint-Jean-Baptiste, feux de joie, fêtes au bord 

du fleuve : c’est le même programme qu’à chaque dé-
but d’été. Et je l’adore. Sauf que cette année, je trouve 
ça plate parce que mon meilleur ami, Sam, quitte 
notre école publique, où l’on vient de passer notre 
première secondaire, pour étudier au collège privé 
de Sainte-Anne-sur-Mer, notre petite ville. Son père a 
insisté pour qu’il fasse le reste de son secondaire à 
l’école où il est lui-même allé.

« Je », c’est moi, Sara Lamontagne. Treize ans presque 
quatorze, cheveux châtains, yeux bruns, taille 
moyenne. Petite dernière d’une famille de quatre en-
fants, j’ai deux grands frères. David, de six ans et demi 
mon aîné, est le grand frère idéal, allié et protecteur, 
et ses amis, tous vraiment trop vieux pour moi, sont 
désespérément craquants. Jérôme, de deux ans mon 
aîné, est « péteur » et « roteur » professionnel, et ses 
amis sont tous plus nonos les uns que les autres. Il 
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faut leur pardonner : ils ont 15 ans, un âge tellement 
ingrat pour les gars. J’ai aussi une grande sœur de 
17 ans, Caro, qui me prête régulièrement ses vête-
ments sans le savoir. J’ai deux parents biologiques. 
Pas d’histoires compliquées dans ma vie qui n’a 
vraiment rien d’extraordinaire.

Je regarde la météo des prochains jours avec un inté-
rêt plus grand que d’habitude. Sam et moi, on veut 
aller dormir au moins une nuit dans notre cachette 
secrète, à la montagne, avant la fin des classes. C’est 
une promesse qu’on s’est faite : on veut y aller parce 
qu’avec son changement d’école, on s’en doute, rien 
ne sera plus jamais comme avant. Et ça nous met un 
genre de motton dans la gorge.

En cette fin de printemps où je termine ma première 
secondaire, j’ai un peu envie d’arrêter le temps. De lui 
dire : « Woh, minute ! » Mais non. Le temps continue 
de filer à la vitesse de l’éclair, et j’ai l’impression que 
quelque chose est en train de m’échapper. Pfff. Si 
j’avais su ce qui m’attendait cet été-là, je me serais 
construit un abri antinucléaire ou antitornade dans 
ma montagne adorée, j’y aurais entreposé des quan-
tités monstres de provisions (c’est-à-dire des biscuits 
Météo aux framboises, du maïs soufflé, de la soupe 
aux légumes de maman, du lait, des Corn Flakes et du 
chocolat, avec un petit réchaud pour faire des 

mélanges Corn Flakes-choco fondu) et je m’y serais 
terrée vivante pendant TOUT cet été de fou !

De retour à la météo des prochains jours, je regarde le 
canal Météo+ sur la télé du salon. Mon père, Simon 
Lamontagne, se tourne la couette en lisant son journal.

— Y va faire beau pour planter mon jardin dans les 
trois prochains jours.

— Cool.

— Après y va pleuvoir pis ça va être parfait pour mon 
jardin.

— Cool.

J’aime nos conversations, à mon père et moi. Telle-
ment pas compliquées.

J’aime aussi ce que je vois à l’écran. Nuages, soleil le 
jour, pas trop frais la nuit, peu ou pas d’averses. Le 
scénario se répète pour les deux prochains jours. 
C’est parfait. Notre plan, à Sam et moi, c’est de mon-
ter au campement secret dans la montagne, avec de la 
bouffe, une petite tente, des sacs de couchage, des 
oreillers, et de dormir là au moins une nuit avant la fin 
des classes. Ça va être génial !
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Quand on se rend à notre campement secret, on 
compte chacune des 264 marches du grand escalier de 
La Trinité, qu’il faut monter pour se rendre tout en haut 
de la montagne. On fait semblant d’avoir le vertige ren-
dus à la moitié de l’ascension, et il ne faut surtout pas 
se retourner. Une fois en haut de l’escalier, on fait sem-
blant d’être traqués par une bête sauvage féroce et on 
se met à courir comme des fous jusqu’au panneau qui 
annonce « Falaise abrupte, à vos risques et périls ». On 
se fiche du panneau, on le dépasse, puis on tourne à 
gauche, juste avant la falaise abrupte, sur un sentier 
que nous seuls connaissons, car personne n’ose jamais 
franchir cette limite. Une fois sur le sentier, on ralentit 
et on marche jusqu’à l’épinette géante, en longeant la 
falaise. Puis, comme deux magiciens, on disparaît dans 
la forêt en passant sous le gigantesque conifère. On 
s’enfonce dans les bois, vers le centre de la montagne, 
avec pour seule boussole notre sens de l’orientation 
aiguisé par nos années d’enfance passées à marcher 
dans « notre montagne ». Un vieil arbre mort, au tronc 
séparé en trois, indique qu’on approche du campe-
ment. Puis, rendus à l’arbre avec un motif de face de 
vieillard dans l’écorce, on tourne vers l’ouest, on compte 
une vingtaine de pas et on y est. Notre cachette, notre 
refuge, notre planque secrète. Personne d’autre n’en 
connaît l’existence. On a signé un pacte, à 10 ans, pour 
ne jamais en dévoiler l’existence ou l’emplacement à 
PERSONNE.

Se rendre à notre campement secret nous donne 
l’impression de vivre une grande aventure.

Je prends mon téléphone et j’envoie un message à 
Sam : « RDV haut des marches escalier avec ton maté-
riel, 23 heures. »

Sam me répond illico : « 10-4, Lamontagne. »

Mes parents connaissent mon plan et m’ont accordé 
leur permission. Juste pour une nuit. À 22 h 30, mon 
père dort. Ma mère va rentrer du travail plus tard, vers 
minuit et demi. Maman est infirmière de soir. C’est 
pratique, car mon père est beaucoup moins stressé 
que ma mère, et ainsi, je peux me permettre plus 
d’escapades le soir un peu partout dans ma petite 
ville. Enfin, surtout les soirs où ma mère travaille. De-
puis que je suis au secondaire, papa a relâché sa sur-
veillance. Je suis son quatrième enfant, il en a vu 
d’autres et me fait confiance. De toute façon, si on fait 
des mauvais coups ou des niaiseries, ce n’est jamais 
long avant que nos parents l’apprennent : la moitié 
des parents de la ville travaillent à l’hôpital et l’autre 
moitié, dans l’une des écoles (deux primaires, deux 
secondaires, un cégep et une école d’agriculture) ou à 
l’usine de fabrication de trains. Les mères et les 
pères, à l’hôpital, à l’école et à l’usine, se racontent 
tout pendant leurs pauses ou leurs heures de repas. 
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Les parents de Sainte-Anne-sur-Mer forment une vraie 
agence de renseignements, à notre grand désespoir.

À 22 h 40, je quitte la maison, toute légère, avec mon 
sac rempli de cochonneries : chips, chocolat, liqueur, 
jujuuuuubes ! En route vers la montagne, je remarque 
dans l’air cette odeur typique du début juin : celle des 
lilas mélangée avec celle des mouffettes.

Mon équipement à moi pour dormir est déjà au cam-
pement, dans une sorte de planque que j’ai fabriquée 
de façon un peu artisanale l’an dernier. J’ai creusé un 
trou très profond dans la terre, puis j’ai tapissé tous 
les murs et le fond de géotextile, un genre de tissu 
que mes parents utilisent quand ils se prennent pour 
des paysagistes professionnels. Ma cachette secrète 
dans la terre est bien au sec avec ce tissu. Par-dessus 
le trou, j’ai mis une sorte de porte fabriquée avec un 
panneau de contreplaqué, des branches et de la 
corde. On dirait une cachette de l’armée où les bons 
cachent leurs armes, dans la jungle colombienne par 
exemple (j’ai vu trop de films de mecs à cause de mes 
deux grands frères, je sais).

Dans ma planque, il y a ma tente, des couvertes, un 
matelas de sol, un sac de couchage, des oreillers, une 
lampe de poche, des piles et une trousse de premiers 
soins. J’ai apporté tout ça dans l’abri la semaine 

dernière. On a tellement de trucs de camping à la mai-
son que mes parents ne s’en sont pas rendu compte.

À 22 h 50, j’arrive à la montagne. Juste avant d’entrer 
sous le couvert des arbres, à la lisière entre le terrain 
de football du collège et la forêt, limite géographique 
naturelle de la montagne, j’aperçois une ombre bouger. 
À environ 50 mètres de moi. Je me fige avant de me 
retrancher immédiatement derrière de gros arbustes. 
J’observe, et à n’en pas douter, il s’agit de la silhouette 
d’une personne.

Qui peut bien rôder à la lisière de MA montagne, en 
cette fin de soirée, ici, à Sainte-Anne-sur-Mer, alors 
que ça fait des années qu’il n’y a que Sam et moi qui 
fréquentons cet endroit la nuit ? QUI ? Je connais les 
allées et venues de presque tout le monde dans ma 
petite ville prévisible.

QUI ? La silhouette vient dans ma direction. On dirait 
qu’elle revient d’une randonnée dans la montagne. 
J’entends le souffle d’une personne qui a marché rapi-
dement, pendant longtemps. Une femme, selon les 
tonalités, mais difficile à dire quand même, car la 
personne porte une veste à capuchon. Cachée et 
accroupie derrière les arbres, je la laisse passer tout 
près de moi. J’attends que la femme-mystère soit 
loin, sur le stationnement du collège, et je me relève.
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Mon pouls se met à galoper. J’accélère le pas et m’en-
fonce dans la montagne, où je me sens TOUJOURS en 
sécurité. Il ne me faut que 10 minutes pour rejoindre 
le grand escalier : 264 marches bien comptées. Je suis 
la première en haut. Sam ne devrait pas tarder.

L’odeur de la boucane  
d’un feu de camp

Ma montagne, c’est la montagne du Collège. C’est 
une formation rocheuse très ancienne comme 

il y en a beaucoup dans la région, une sorte de motton 
rocheux propice à la création de grottes.

Et des grottes, il y en a des vraies de vraies dans ma 
montagne. J’en connais d’ailleurs au moins deux pour 
les avoir visitées : la grotte des Fées et la grotte des 
Nains. Il y a aussi un calvaire qui date du début du 
siècle : c’est un endroit avec une grosse croix et une 
statue de la Vierge. Cet endroit m’a toujours fait peur.

Mon ami Sam, c’est « Sam the Man ». Il se fait sur-
nommer ainsi, car il est le seul homme de la maison, 
enfin une semaine sur deux. Une semaine, il vit en-
touré de sa mère et de ses deux sœurs. Il vit chez son 
père l’autre semaine, depuis que ses parents se sont 
séparés, il y a six ans. Pas très grand, pas très costaud, 
Sam est le mec le plus agile au monde pour grimper 
des rochers. Il habite dans la rue derrière chez nous, 
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pas loin de chez Justine, ma meilleure amie fille. Sam 
est mon meilleur ami gars.

Le Collège de Sainte-Anne est juste de l’autre côté de 
la grande côte qui borde notre petit quartier. À partir 
de la prochaine rentrée scolaire, Sam aura besoin de 
deux grosses minutes pour se rendre à l’école. Moi, je 
devrai continuer à me taper la traversée de la ville au 
complet pour aller dans ma polyvalente avec des per-
sonnes de toutes sortes : des « bums », des intellos, 
des « poteux », des « farmers », des sportifs, des pas 
vite, des artistes, des rejets, des populaires, bref du 
monde un peu tout mélangé.

Chaque fois que je lui reproche de s’en aller au col-
lège privé, Sam me répond : « OK, relaxe, Sara, je m’en 
vais pas étudier en sorcellerie à Poudlard, j’vais juste 
au collège à côté. En plus, c’est un vieux building avec 
des planchers qui craquent pis des toilettes qui datent 
des années 1930. »

Sam arrive et me rejoint en haut des marches du 
grand escalier. On va s’installer dans notre campe-
ment. On s’y sent en sécurité, coupés du monde. C’est 
notre royaume. Mon endroit préféré au monde.

On allume un petit feu. Notre cachette nous le permet, 
car elle est située sur le seul flanc de la montagne qui 

n’est pas exposé à la civilisation, dans une sorte de 
petit contrebas. On fait des feux avec juste un peu de 
bois, et pas longtemps. Le dôme d’arbres au-dessus 
de nos têtes est tellement haut et touffu qu’il empri-
sonne presque toute la boucane.

De toutes les odeurs au monde, c’est celle de la bou-
cane d’un feu de camp que je préfère. Et mon bruit 
préféré, c’est celui du vent dans les feuilles d’un grand 
arbre. Ssshhhhh… ssshhhh… Des crescendos de 
ssshhhh… ssshhhhh… Une vraie symphonie. S’endor-
mir en écoutant le vent dans les arbres, avec la 
« poffe » du feu encore fumant, c’est le paradis. Et, 
parfois, le vent vire de bord subitement, montre 
l’envers des feuilles et annonce un changement 
certain de température. J’adore ça.

On s’installe, Sam et moi. On jase de tout et de rien : de 
la fin de l’année scolaire, des examens du ministère, de 
ce qu’on va faire cet été. Je ne lui parle plus des filles, 
Sam ne veut rien savoir pour l’instant… J’ai une amie, 
Marie Bélanger, qui ca-po-te sur lui. J’ai bien essayé 
d’arranger quelque chose entre ces deux-là, mais Sam, 
il n’est juste pas rendu là dans sa vie.

On s’endort au son des ssshhhh… ssshhhhh… et je fais 
des rêves imprégnés de boucane.
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On se réveille vers 5 heures du matin. Le soleil est 
déjà levé. C’est un oiseau hystérique qui nous tire du 
sommeil. Nous, on dormait comme des bébés. On 
décide donc d’aller terminer la nuit dans nos lits 
douillets, à la maison.

Pendant qu’on remballe nos affaires, Sam commence 
à me parler de Justine, ma meilleure amie. En fait, 
notre meilleure amie, puisqu’on forme un trio depuis 
plusieurs années.

— Est-ce que Justine t’a parlé ? me demande Sam.

— Parlé de quoi ?

— Ben… euh… parlé de son nouveau chum ?

— QUOI ? Justine n’a pas de chum, t’es dans les pa-
tates. Elle m’en aurait parlé sûr et certain. On se dit 
tout. Si on trippe sur un gars, c’est sûr que l’autre est 
au courant. Non, non, Sam, Justine n’a pas de chum.

— Ben… euh… oui, elle en a un.

—  ? ? ? ? ? (mon cerveau)

Je suis en train de replier ma tente et ça ne marche pas. 
Ma tente ne veut pas rentrer dans le sac beaucoup trop 

petit. Pourquoi on est capable de SORTIR la tente du 
sac, mais jamais de la RENTRER dans le MÊME sac ? 
Ça ne fonctionne pas non plus dans ma tête. Justine 
n’a pas de chum ! Et puis, je n’ai pas assez dormi.

— Voyons, Sam ! JUSTINE N’A PAS DE CHUM ! Pis 
pourquoi ça t’intéresse ? Me semblait que les filles, 
les chums et tout ça, ça t’intéressait pas !

J’ai été un peu raide. Sam recule, sur la défensive.

— OK, on se calme, Lamontagne. OUI, Justine a un 
chum. Je pensais qu’elle t’en avait parlé. C’est moi, son 
chum. On sort ensemble depuis quelques jours. J’étais 
sûr et certain qu’elle t’en avait parlé. Bon, là, tu le sais.

Mon cerveau ne comprend pas cette information. 
Sam AVEC Justine ? Ça fait comme une erreur dans 
mon système d’exploitation interne. Un gros X ROUGE 
comme quand l’ordinateur plante. Je demande à 
Sam de confirmer, pour que ma mémoire retienne 
l’information.

Sam répète :

— Justine et moi, on sort ensemble.
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OK. Mon cerveau a compris, mais je ne suis pas ca-
pable de répondre à ça. Comment ça se peut ? On est 
trois amis, trois égaux, il n’y a pas de « sentiments 
amoureux » entre nous. Enfin, c’est ce que je pensais. 
Je me sens trahie par Sam et Justine.

Sam m’interrompt dans mes pensées :

— Ça va rien changer, que Justine et moi on sorte 
ensemble. Tu continues d’être notre amie, voyons ! Pis 
je vais jamais lui montrer notre campement. Promis.

Toujours incapable de parler, je ramasse mes trucs, 
puis on rentre chez nous, en marchant dans la mon-
tagne, en silence.

Justine et moi

Rentrée au petit matin dans la maison après mon 
escapade au campement, je dors d’un sommeil 

agité presque tout l’avant-midi. On est samedi. Quand 
je réapparais, maman m’informe que Justine est pas-
sée me voir, mais qu’elle ne voulait pas me réveiller.

— Elle voulait quoi, Juju ? je demande à maman.

— Ben, je sais pas, moi. Te voir, te parler, faire ce que 
vous faites d’habitude… partir en bicycle pis aller vous 
promener, j’imagine.

— Elle a dit qu’elle allait repasser ? j’insiste.

— Elle a dit qu’elle serait sûrement chez elle ou chez 
Sam, me répond maman en refermant la porte de ma 
chambre.

Est-ce que j’en veux à Justine de ne pas m’avoir parlé 
de son nouveau chum ? Pas vraiment. Non. Jamais je 
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