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Quand il a surgi de nulle part avec ses grandes oreilles
molles, son poil noir et une baguette de pain dans la
gueule, on a failli capoter. On ne savait pas d’ou venait
le chien, mais on savait trés bien d’ou venait le pain: de
chez les Dupont nos voisins, sexagénaires snobinards,
buveurs de thé invétérés.

On n’arien dit, on n’a rien fait, méme quand, de l'autre
coté de la haie, Iréna Dupont a fait remarquer a
Edouard quil avait oublié d’apporter le pain, méme
quand Edouard a répondu qu'il avait bel et bien sorti le
pain, méme quand Iréna lui a demandé ou il voyait du
pain et insinué qu'Edouard commencait a perdre la
mémoire, méme quand Edouard a riposté qu’il n'était
pas fou, encore moins amnésique.

— Etle beurre ? a rétorqué Iréna. Tu vas me dire que tu
as aussi sorti le beurre ?

II lavait bel et bien sorti, sauf que pain et beurre
étaient a présent dans la gueule du chien.

—Le beurrier est pourtant sur la table, plaidait
Edouard.

— Vide, répliquait Iréna. Tu I'as sorti, mais tu as oublié
de mettre du beurre dedans, Edouard.



Cleptomania

Quand j'y repense aujourd’hui, je me dis que si aucun
de nous n'a rien fait ce jour-la pour sauver Edouard,
c’est & cause du beurre. On pensait tous la méme
chose: un chien qui chipe du pain est un chien ordi-
naire, mais un chien qui chipe le beurre qui va avec est
un chien raffiné, un chien qui a une certaine habitude
des combinaisons alimentaires et de la vie en société,
bref un chien intéressant.

Et nous avions tous tres envie de posséder un chien
intéressant. Avec ma mere Adele, mon pere Jean-Claude
et ma sceur Claude, nous formons une famille unie et
plutét ennuyeuse. Il nous manque cette étincelle de
folie qui transfigure 'ordinaire et, a cet instant précis,
sans bien savoir pourquoi, nous avons compris qu'elle
était 1a, dans ce grand chien noir venu d’ailleurs, qui
mangeait du pain avec une sorte de volupté et posait
sur nous ses yeux sombres ou se mélaient la confiance
et un étonnement amusé. Nous le regardions sans rien
dire pour ne pas troubler son repas et pour ne pas
alerter Edouard et Iréna qui en étaient a discuter de la
maladie d’Alzheimer et de 'apparition de ses premiers
symptomes.

Il y avait une autre raison. Il existe entre ma famille et
les Dupont une série de contentieux: la haie de cédres
d’Edouard qui plonge notre terrain dans l'ombre et
condamne a une mort certaine les fleurs que ma mere
s’évertue a faire pousser, les pissenlits qu’il faut exter-
miner en été malgré les protestations d’Adele, amie
acharnée de la flore, les feuilles mortes qu’il faut ra-
masser en automne, le barbecue qu’il faut remiser
apres 20 heures parce qu’lréna ne supporte ni le bruit
ni 'odeur de la viande grillée.

Partie 1

Quand le chien a terminé son repas, mon pere s’est
levé en appelant: FIDO! Cela a aussitot mis un terme a
la discussion des Dupont, ou il était question d'un
«docteur fabuleux qui fait des merveilles avec les pro-
blemes de mémoire, surtout si on s’y attaque tot ».

— Pourquoi Fido ? a soufflé ma meére.

— C’est un nom de téléphone, a fait observer ma sceur.
— Tous les chiens s’appellent Fido, a ajouté mon peére.
On ne peut tout de méme pas l'appeler Tranquille ou
Simplet.

— Simplet, sGirement pas, a dit Claude.

— Arsene, peut-étre ? a suggéré Adele.

— Arsene Lupin restituait presque tout ce qu’il volait, a
objecté mon pere. Lui, il n’a pas l'air parti pour ¢a.

— Pourquoi pas Clepto? ai-je proposé. C’est un voleur,
apres tout.

En entendant « Clepto», le chien s’est dressé sur ses
pattes de derriere et s’est mis a tourner en rond. Nous
en avons conclu qu’il aimait le nom. Jean-Claude a
donc réitéré son appel: CLEPTO!

Cette fois, les Dupont ont fait irruption chez nous en se
faufilant entre deux cédres - et en piétinant le Paeonia
suffructicosa tout neuf planté la veille par Adéle.

— Attention! a crié ma meére en montrant les pivoines
dont quatre des douze boutons venaient de chuter.



Cleptomania

Iréna a regardé dans la direction indiquée sans com-
prendre I'émoi d’Adele.

— Qu'est-ce qu’il y a? a-t-elle demandé.

— Les pivoines..., a sifflé ma meére.

— Ah c¢a! C’est sans importance, a rétorqué Iréna en
balayant l'air de la main. De toute fagon, vos pivoines
ne fleurissent pas.

Puis, elle a apercu le chien, qui tournait toujours.

— Qu’est-ce que c’est que...¢a?

— C’est un chien, a répondu Jean-Claude en bombant
le torse. Un chien qui tourne.

— Qui danse, ai-je rectifié.

—1II s’appelle Clepto, a signalé ma sceur et, dans sa
bouche, le nom sonnait comme une déclaration de
guerre.

Ma sceur est le seul membre de la famille & oser tenir
téte aux Dupont. Moi, je n'ose rien du tout a cause
d’Anémone, leur fille. Elle a 26 ans, j’en ai 16, elle est
belle, elle sent bon, j’étais amoureux d’elle a 6 ans, je le
suis toujours.

— Ou est 'autre? a demandé Iréna.

— Quel autre?

— Fido. Nous avons entendu appeler Fido.
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— Pas de Fido, a rectifié mon pere.
Elle a poussé un interminable soupir de soulagement.

— Ca me rassure. Deux chiens comme voisins, je ne
pourrais pas. Déja qu'un...

— Et pourquoi Clepto? I'a interrompue Edouard.

Nous avons fait la moue en haussant les épaules.
Quatre moues. Huit épaules. Famille unie.

— Une idée comme ¢a, a éludé Jean-Claude.

— N’allez surtout pas imaginer des choses, a renchéri
Adele.

—I1 aime le nom, ai-je expliqué. Chaque fois qu'on le
prononce, il se met a danser.

— Caveut pas dire qu’il est cleptomane, a fait Claude.
— Bizarre, a murmuré Edouard, songeur.
— Pourquoi bizarre ?

— Eh bien, figurez-vous que pas plus tard que tout a
I'heure, notre pain a mystérieusement disparu...

— Voyons, Edouard, I'a coupé Iréna, le pain n’a pas dis-
paru, les pains ne disparaissent pas comme c¢a, tu as
juste oublié de le sortir. Mon mari est tellement distrait,
a-t-elle ajouté en souriant.

1"



Cleptomania

Mine de rien, je me suis déplacé vers le petit tas de
miettes laissées par Clepto et j'ai posé mes deux pieds
dessus. Le chien a aussitot arrété de tourner pour ve-
nir flairer mes chevilles et brouter le gazon autour.

— Je ne suis pas distrait, a protesté Edouard. J'ai bel et
bien déposé une baguette sur la table et elle n’y est plus.

— Il a faim, votre chien, a dit Iréna. Vous ne lui donnez
rien a manger ?

—Pas besoin, a répondu ma sceur. D’autres s’en
chargent.

— J'espere qu'il est propre, en tout cas. Et qu’il ne laisse
pas trainer ses machins partout...

Petit rire de circonstance.
— Nous y veillerons, I'a rassurée Adele.

— Parce que notre terrain est bien entretenu, a pour-
suivi Iréna.

— TRES BIEN, OUI, avons-nous approuvé en cheeur.
— Et propre.

— TRES PROPRE, OUL

— On n’aimerait pas le voir souillé. Ou piétiné.

— Piétiné? a grogné Adeéle.

12

Partie 1

— Piétiné, oui. Contrairement a nous, les chiens n’ont
pas le moindre respect pour les fleurs.

IIs se sont détournés pour partir au moment ou le teint
d’Adeéle virait au rouge.

— Notre entrée est tres bien entretenue, elle aussi.
Pourquoi ne pas l'utiliser et passer par en avant quand

VOus venez nous voir ?

— Par ici, c’est plus court, a rétorqué Iréna en s’insi-
nuant entre les cedres.

Et en faisant chuter trois autres boutons.
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Clepto est resté. Nous pensions qu'il allait disparaitre
aussi soudainement qu’il était apparu, mais non.
Alors, on I'a laissé s’installer chez nous.

Il a complétement changé notre vie. Nous qui nous
levions toujours a laméme heure (7 heures la semaine,
9 heures la fin de semaine), qui prenions nos repas a
heures fixes selon des menus invariables (lundi: pou-
let, mardi: poisson, mercredi: pates, etc.), nous avons
appris a improviser, a manger du poisson le lundi plu-
tot que le mardi, a4 oublier le poulet une semaine sur
deux et a nous lever systématiquement a 7 heures
parce que Clepto ne fait pas la différence entre la se-
maine et la fin de semaine et parce que c’est a7 heures
qu’il saute sur nos lits.

Nous l'aimons énormément. Ma mere, parce qu'il
broute le gazon uniformément sans rien arracher sauf
les mauvaises herbes, Claude parce qu’il jappe quand
Clovis ou Jules, ses deux amoureux, se pointent chez
nous, ce quilui permet de se préparer en conséquence:
trois jappements pour Clovis, deux pour Jules.

Mais la vie n’est pas de tout repos avec Clepto. Deux
jours apres l'incident de la baguette, Clepto a déposé a
nos pieds une magnifique gerbe de pivoines, des roses,
des blanches, des pourpres.
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Deux de chaque couleur, trés exactement.

On a pensé: non, ce n'est pas possible, il ne peut pas
avoir chipé des pivoines aux Dupont parce qu’lréna
piétine celles d’Adéle. On regardait les fleurs puis le
chien, le chien puis les fleurs. Ma mere a réagi la pre-
miéere. Elle a ramassé les pivoines, les a mises dans un
pot et a mis de I'eau dans le pot.

— Juste retour des choses, a décrété Claude.

— Tout de méme...,, a protesté mollement Jean-Claude.
On ne peut pas...

Moi, je pensais a Anémone, alors je n’ai rien dit.

— Bien stir qu’on peut, a grogné Adele en voyant Iréna
jaillir de la haie.

Clepto et les pivoines ont disparu en méme temps,
Clepto au salon, les pivoines derriére I'illot de cuisine.

—Vous ne devinerez jamais ce qui m’arrive! s’est indi-
gnée Iréna, tout essoufflée.

— Calmez-vous, a dit Jean-Claude en lui ouvrant la
porte moustiquaire.

— On s’en prend a mes fleurs.
— A vos fleurs? Quelles fleurs? a demandé innocem-
ment mon pére, comme s’il ne savait pas qu'lréna

gagne systématiquement depuis six ans le prix du plus
bel ilot fleuri du quartier.

15



Cleptomania

— Nous venons tout juste de rentrer. Nous nous sommes
absentés deux heures. Deux heures seulement.

— Avec Anémone ? ai-je demandé.

— Caveut dire qu'on nous observe, a poursuivi Iréna en
se mordillant la lévre inférieure. Qu’'on nous épie...

— Aucun doute la-dessus, a approuvé ma sceur.
— Tout de méme..., a répété Jean-Claude.

— Je ne supporte pas qu'on s’en prenne a mes fleurs, a
repris Iréna. Surtout pas a mes pivoines!

—Je comprends ¢a, a admis Adele, raide comme un
piquet.

—Vous? s’est étonnée Iréna. Depuis quand vous vous
intéressez aux fleurs ?

Le teint qui vire au rouge, encore. Il n’aurait pas fallu
qu'lréna ajoute:

—Vos pivoines sont dans un état tellement lamen-
table, ma pauvre Adele, que j’ai d’abord pensé que vous
m’en aviez emprunté quelques-unes.

Cramoisie, Adele.

— On ne ferait jamais ¢a et vous le savez tres bien,
Iréna, a rectifié fermement Jean-Claude.
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— Non, bien str que non, a bafouillé Iréna en clignant
des yeux. Pas entre voisins, bien str, pas avec cette
bonne entente qui nous unit tous les quatre.

Le nez en l'air, elle a reniflé bruyamment.
— Ca sent les pivoines, ici.

— Evidemment que ca sent les pivoines, a déclaré
Jean-Claude avec un aplomb surprenant. C’est vous qui
embaumez, Iréna. Vous trainez leur parfum avec vous.

Elle s’est recroquevillée de bonheur.

— Mais c'est tout de méme étrange, a-t-elle repris. On
ne m’a jamais volé de fleurs, c’est la premiére fois. Et le
plus drole, c’est que le sol n’est méme pas piéting, iln’'y
a aucune trace de pas, les tiges ont été sectionnées
proprement, une cassure toute nette...

On l'avait remarqué, nous aussi.

— La personne qui a fait ¢a est trés habile. Et si je ne
connaissais pas mes plates-bandes par cceur, je n‘au-
rais peut-étre rien vu. Les fleurs ont été prélevées a
différents endroits, une par-ci par-la.. Edouard na
rien vu, lui. (Elle a haussé les épaules.) Edouard ne voit
jamais rien, de toute fagon. Bon, je ne vous dérange
pas plus longtemps. Mais si jamais vous voyez ou en-
tendez quelque chose, prévenez-nous, d’accord ?

— COMPTEZ SUR NOUS, IRENA.

Iréna disparue, on s’est regardés. On ne savait pas trop
g'il fallait rire ou se sentir coupables.

17



Cleptomania

— Tout de méme..., a murmuré vous savez qui.

— Ouais, a renchéri Adele. Bien qu'une fois de temps
en temps...

— Une fois de temps en temps, c’est exactement ce
qu’il nous faut, a déclaré Claude. Clepto nous redonne
ce qu’on nous enleve, c’est tout simple.

Du salon, Clepto a aboyé. Trois fois.

— Clovis, a annoncé mon pere.

18

Pendant les semaines qui ont suivi, la vie s’est déroulée
normalement, si jexcepte les menus larcins de Clepto
qui agrémentaient nos repas par-ci par-la : une demi-
tablette de chocolat, un morceau de fromage, des
sachets de thé, de tisane... tout ce qui trainait dehors
sur la table des Dupont, de petits larcins sans consé-
quence auxquels nous avons fini par nous habituer en
nous disant qu’ils permettaient a Clepto de garder la
forme.

Puis, il y a eu I'épisode de la tasse a thé. Une tasse ap-
partenant aux Dupont.

Iréna s’était invitée pour le thé. Nous n’aimons pas
Iréna, nous n‘aimons pas le thé non plus. Le seul que
nous avons, c’est celui d’'Iréna chipé par Clepto. Adele
essayait d’avoir I'air naturelle, moi, je m'étais réfugié
au salon avec le chien.

— Excellent, ce thé, a souligné Iréna. Ou est-ce que
vous vous le procurez, Adéle ?

— Euh... pas trés loin d’ici, a bafouillé ma mére.

— L’autre jour, a repris Iréna aprés un moment, jai
apercu votre fils, Adéle.

Votre fils, ¢’était moi, Jean.
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— En compagnie dAnémone..., a poursuivi Iréna.

— Ah bon?

— Oui... enfin, sur le coup, j’ai été un peu étonnée parce
que... parce qu'ils n'ont pas exactement le méme age, si
vous voyez ce que je veux dire.

— Non, je ne vois pas du tout, Iréna.

— Voyons, Adéle, Anémone a deux fois I'dge de Jean.

— N’exagérons rien.

—Ils étaient attablés au café et jai trouvé la chose
étrange.

— Qu'y a-t-il d’étrange a étre attablé dans un café?
—Jean est trés jeune. Comment une fille comme
Anémone peut-elle... enfin, comment une fille de son
age peut-elle s’intéresser a...

— A un garcon de 16 ans ?

— A un adolescent, oui. Un simple adolescent.

Un simple adolescent ?

— Sans expérience de la vie, sans véritables connais-
sances, sans...

Clepto fixait la cuisine en grognant. Moi, je commen-
¢ais a m'énerver.

20

Partie 1

— Ou est le probleme, Iréna? Ils se sont rencontrés par
hasard dans la rue et ont décidé de partager un café,
c’est tout.

Je ne bois jamais de café et je suivais Anémone depuis
une heure avant de la rencontrer par hasard.

— C’est que..., a repris Iréna, cela fait deux ou trois fois
que je les vois ensemble.

Il y a eu le bruit d'une chaise que I'on repousse et celui
d'une tasse que l'on dépose impatiemment sur le
comptoir. Ma mere.

— Si je vous dis tout ¢a, Adele, c’est que je ne voudrais
pas que votre fils se fasse d’illusions. Anémone est une
jeune fille sérieuse, qui se consacre entierement a ses
études de droit et non aux garcons. Elle veut devenir
avocate.

— Soyez sans crainte, Iréna. Jean ne s’'intéresse pas
aux vieilles!

— Vieille? Anémone n’est pas vieille!

Un objet est tombé par terre et s’est fracassé. Clepto
s’'est rué dans la cuisine.

— Oh, mon Dieu, je suis désolée! a gémi Iréna.

— Ce n’est rien, a marmonné ma mere. Ce n'est qu'une
tasse, apres tout. Une vieille tasse.
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— Ebréchée aussi. Et pas juste un peu. Je 'avais remar-
qué, oui. Mais on tient a ses vieilleries, pas vrai ? Méme
aux plus laides. C’est sentimental, jimagine.

Il y a eu un interminable silence, seulement interrom-
pu par les bruits de langue de Clepto qui léchait le
plancher. Adele devait éponger la table en essayant de
respirer normalement, Iréna devait regarder par terre
en essayant de trouver quelque chose a dire.

— Votre chien a I'air d’aimer le thé, a finalement arti-
culé Iréna. Ca le rend presque sympathique. 11 a du
golt, en tout cas.

—Vous ne savez pas a quel point, a murmuré Adele.

et

Clepto avait du gotit, oui. Une semaine apres la visite
d’Iréna, il est entré tout doucement dans la maison et,
avec mille précautions, a déposé sur le comptoir de la
cuisine une élégante tasse a thé en fine porcelaine
blanche avec de délicats motifs de feuille bleus. On
était consternés. Silabaguette et les pivoines n’avaient
pas créé de commotion, il en allait autrement de la
tasse.

— Tout de...

— Non, Jean-Claude, s’est insurgée Adele. Pas de « tout
de méme » aujourd’hui, d’accord ? C’est trop, cette fois.

— Elle doit valoir une petite fortune, ai-je dit.
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— Et faire partie d'un ensemble, a poursuivi ma sceur.
D’un service sophistiqué de six ou huit couverts.

Clepto agitait la queue en tous sens.

— Sans parler de la soucoupe, a repris Adele. Cest le
type de tasse qui ne peut pas se passer d'une soucoupe.

— Mmmm, a-t-on approuveé a I'unisson.

Pause.

— Et Clepto n’a pris que la tasse..., a déploré mon pere.
— Il a oublié la soucoupe, a achevé ma mere.

IlIs fixaient le chien qui, sous leur regard vaguement
réprobateur, est devenu tout penaud.

— Woh! ai-je crié. Arrétez! Des plans pour qu’il aille
chercher la soucoupe!

Nouvelle pause, plus longue.

— Mais ca paraitrait moins, a repris Jean-Claude. Une
soucoupe sans tasse, ¢a se voit comme le nez au milieu
de la figure.

— Exact, a renchéri Adele. Et si la tasse et la soucoupe
disparaissent en méme temps, c’est moins choquant.
Comme pour les gants. Perdre un gant, cest idiot,
perdre les deux, c’est moins révoltant.
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—Si je comprends bien, ai-je résumé, vous étes en
train de demander & Clepto de retourner chez les
Dupont chercher la soucoupe!

— On ne I'exprimerait pas aussi clairement, mais c’est
l'idée.

— Et qui vous dit que Clepto va vraiment rapporter la
soucoupe? Il peut rapporter tout autre chose. Une
autre tasse, par exemple.

— Ce serait catastrophique.

— Oula théiere...

— Pourquoi pas?

— Ou l'assiette de biscuits...

— C’est toujours possible.

— Il vaudrait vraiment mieux retourner la tasse a ses
propriétaires.

— VRAIMENT MIEUX, OUL
Troisieme pause, la derniere.

— Mais... comment? a fini par demander mon péere en
me regardant. Tu as une solution, Jean ?

— On pourrait profiter de la nuit pour traverser chez les

Dupont et déposer tout bonnement la tasse par terre,
sous la table. Comme si le vent I'avait fait tomber.
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— Impossible, a fait observer Jean-Claude. Iréna a da
vérifier dix fois plutot qu'une.

— SGrement pas, a répliqué ma mere. Si elle avait re-
marqué que la tasse manquait, elle aurait alerté la
police, la mairie, le pape et la presse au grand complet.

Soulagement collectif.
— Alors, on fait comment?
— Je vais penser a un plan, ai-je dit.

Et on est tous allés se coucher.

et

Mais on n’a pas dormi. Adéle s’est rendue quatre fois a
la salle de bains, mon pere est descendu au salon pour
lire et Claude a écouté de la musique jusqu’a 3 heures
du matin. Moi, j'essayais d’échafauder un plan.

Un plan qui engloberait Anémone.

A toute chose malheur est bon, pourquoi ne pas profi-
ter de la tasse pour me rapprocher d’Anémone. J’en ai
un peu marre de faire semblant de la rencontrer par
hasard et de m’inviter a sa table des qu’elle prend un
café, encore plus marre du droit civil, judiciaire, fiscal,
de larhétorique et de la résolution des conflits.

Jean-Claude a surgi dans la cuisine au moment ou

nous finissions de manger. Il avait les traits tirés et la
mine soucieuse.
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— Ce chien est malade, a-t-il déclaré en enfournant
une tranche de pain dans le grille-pain.

Clepto lapait son thé, comme si de rien n’était.

— La cleptomanie, c’est un signe d’anxiété, un besoin
compulsif de voler n'importe quoi, méme des objets
sans valeur.

Mon pere s’était plongé dans les trois encyclopédies
médicales de la bibliotheque, opération qui nous jette
chaque fois dans la consternation. Les pronostics de
mon pére sont & peu pres aussi fiables que ceux dune
voyante extra-lucide droguée a I'ecstasy.

— Elles datent de 1992, tes encyclopédies, a cru bon de
rappeler Adele. Et c’est pour les humains, pas pour les
chiens.

—Tous les étres vivants sont fabriqués a partir des
mémes éléments chimiques, tu sauras. Un peu de
carbone a gauche, un peu d’hydrogéne a droite, du
phosphore dans les coins, de I'azote un peu partout...
La cleptomanie canine, ¢a doit ressembler a la clep-
tomanie humaine.

— Ce qui veut dire?

— Que notre chien est sans doute anxieux. Dépressif,
peut-étre.

Allongé sur son coussin, Clepto machouillait sa troi-

sieme tartine beurrée sans nous accorder la moindre
attention.
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— Vous trouvez qu'’il a I'air dépressif?

— Pas vraiment.

— Et puis il ne vole pas n‘importe quoi, a dit Adéle. I
n’aime que le thé des Dupont. J'ai bien essayé de lui en

offrir d’autres, il n’en veut pas.

— Sans parler de la tasse en porcelaine, a fait remar-
quer Claude. Il a I'air d’apprécier les belles choses.

— Les bonnes aussi.

— Mais s’il continue a dévaliser les Dupont, on court
au-devant des pires ennuis, a conclu mon pére. Ton
plan, Jean, ca ressemble a quoi?

A rien du tout. Je m'étais endormi avant d’avoir pu
I'échafauder, a peu prés au moment ou je me remémo-
rais les propos d’Anémone sur la dimension juridique
de lavie en société.

— Faites-moi confiance. J'ai la situation en main.

— Caveut dire quoi, ¢ga?

— Que pas plus tard que demain, la tasse sera rendue a
ses propriétaires.

— Oh boy! a déclaré Claude.

Ce que j'ai jugé totalement déplacé.
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La chance sourit aux audacieux, parait-il. Les Dupont
s’absentaient pendant toute la fin de semaine pour al-
ler au Manoir Richelieu, dans Charlevoix. Ils ont quitté
lamaison vendredi soir avec armes et bagages, comme
s’ils partaient pour six mois.

Je n’avais pas de plan, mais une connaissance toute
neuve, parcellaire et parfaitement superficielle du
droit. J’avais passé trois heures sur Internet a exami-
ner les descriptions de cours offerts aux étudiants de
premiére année a I'université, et c’est enrichi de cette
connaissance que je me proposais d’aller voir Anémone
- et, par la méme occasion, de retourner la tasse a ses
propriétaires. Pour une fois que le droit pouvait m’étre
utile!

=

Samedi matin. Journée radieuse, fraiche, avec un soleil
haut perché. J’ai avalé mon déjeuner a toute vitesse et
déposé dans mon sac a dos la tasse enveloppée dans
trois couches de papier bulle. Le coeur battant, j’ai pa-
tienté jusqu’a 10 heures avant de traverser la haie de
cédres, Clepto sur les talons.

J’ai sonné une fois, deux fois, cing fois, dix fois. Je

m’apprétais & m’en retourner quand la porte s’est
entrouverte. Ce que jai vu m’a soufflé: une moitié
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d’Anémone en pyjama et, a en juger par l'ceil et les
cheveux en bataille, a moitié endormie. Sur le coup, je
n'ai rien trouvé a dire.

— Un probleme, Jean?

La porte s’est ouverte toute grande et j’ai contemplé
les deux moitiés, aussi belles 'une que l'autre.

— Non, ¢a va. Mais je passais dans le coin et j’avais en-
vie de discuter avec toi. Y a une question de droit qui
me turlupine.

Elle a ouvert deux yeux fabuleux, mais étonnés. J'ai dé-
bité ma question en fixant un point entre sa téte et le
cadre de porte:

— Clément épouse Bérengere et ils ont un enfant,
Raoul, deux ans. Le probléme, c’est que Clément est
déja marié, ben oui. A une Portugaise qui s’appelle
Adelina. Bérengere l'ignore, évidemment, mais Adelina,
elle, finit par apprendre que Clément s’est remarié et
elle veut réagir. Comment ? Comment elle peut réagir?

J’ai eu I'impression que tous les oiseaux du quartier se
taisaient en méme temps et que le bruit de ma respi-
ration s’entendait jusqu’a La Malbaie.

— On est samedi, Jean, a fini par dire Anémone. Samedi
matin, 10 heures.

La chance sourit peut-étre aux audacieux, mais pas
deux fois de suite. Une ombre a surgi derriere
Anémone. Une espece de mastodonte a téte de garcon,
baraqué comme Schwarzenegger et outrageusement
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bronzé. Deux mains ont enserré Anémone au point de
I'étouffer. Elle riait. Clepto grognait.

— On parlera de droit plus tard, d’accord ? a murmuré
Anémone en se laissant tirer vers I'intérieur.

La porte s’est refermée sur mes yeux brouillés, ma
gorge séche et mes illusions saccagées. J'ai retraversé
la haie de cédres en écrasant un Paeonia suffructicosa
qui ne m’avait rien fait et je me suis enfermé dans ma
chambre avec la tasse a thé.

<t

Le reste de la journée s’est déroulé dans un brouillard
opaque. Affalé sur une chaise longue, j'essayais de ne
pas entendre les chuchotements et les petits cris
étouffés des quatre amoureux qui m’entouraient, deux
de chaque coté de la haie.

— Anémone est pas ton genre, m’'a lancé Clovis.
— Elle habite encore chez papa-maman, a poursuivi
ma sceur, et elle aime les armoires a glace qui se pro-

menent en décapotable rouge.

— Toi, t’es jeune, pas spécialement costaud, pas du
tout pétard...

— ... et t’as pas de voiture, pas de permis de conduire.
Le soir, Adéle a dG insister pour que je mange avec eux.

Le nez dans ma soupe, je revoyais le sourire d’Anémone,
l'autre sourire surtout, celui du grand baraqusé.
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— Et alors? a demandé mon pére. La tasse, c’est réglé?

— Evidemment que c’est réglé! ai-je répondu un peu
brutalement.

— Bravo! s’est exclamée Adéle. T’es un champion, Jean.

— Mais laissez-moi vous dire que la jeune fille sérieuse
qui se consacre entierement a ses études de droit,
c'est de la foutaise! La jeune fille sérieuse, elle se
consacre a pas mal d’autres choses, si vous voulez le
savoir!

Clepto a jappé deux fois. Jules. Ma sceur a filé par la
porte arriére avec son téléphone, ce qui fait que je me

suis retrouvé au salon avec lui.

—T’es pas tanné d’attendre ma sceur? T’en as pas
marre de passer apres son foutu téléphone ?

— Bof! Je viens pas juste pour ta sceur, a répondu Jules.
Pour tes parents, aussi. J’aime bien discuter informa-

tique avec eux.

C’est vrai qu'il ne fait pas un pas sans sa fichue ta-
blette, le Jules.

—Si je comprends bien, t’es aussi amoureux de ton
iPad que ma sceur, de son téléphone!

— Can’a pas l'air d’aller, toi...

— Non. Les filles, c¢’est compliqué. Un jour, elles boivent
du café avec toi et le lendemain, t’existes plus.
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— Les filles, c’est Anémone, la voisine ?
Jétais stupéfait.
— Comment tu le sais?

— Tu te vois pas aller, man. Quand tu la regardes, on
dirait que les yeux vont te sortir de la téte.

Quand je suis entré dans ma chambre ce soir-1a, Clepto
était étendu au pied du lit et ronflait a4 s’en décrocher
la luette, la téte appuyée sur un objet non identifié. En
me penchant vers lui, j’ai vu que l'oreiller improvisé
était une chaussure, une énorme chaussure de basket
jaune ornée de bandes bleues et rouges.

Elle n’était pas & moi.

«Perdre un gant, c’est idiot», avait dit Adele. Comme
les souliers. J'imaginais la scéne: le copain d’Anémone
marchant a cloche-pied, cherchant partout son sou-
lier, dehors, sous le lit, le canapé, et ne le trouvant pas.
Lajournée avait mal commencé et se terminait encore
plus mal. En voulant me venger, Clepto avait aggravé la
situation. A présent, j'avais deux objets a rendre: une
tasse et un soulier.

Mais j'ai eu un mal fou & m’endormir, je riais trop.
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Le lendemain, on a sonné a la porte. Anémone.

— Euh... je viens pour la question que tu m’as posée
hier. Le mariage entre... euh...

— Clément et Adelina.
— Oui, bon, est-ce qu'on peut en parler?
Pas de réponse.

— Est-ce que le mariage était dissous? Le premier ma-
riage... celui avec Adelina ?

Je l'ai regardée bien en face.
— Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse!
— Parce que, si c’est le cas, ¢ca change tout.

— Ca m’intéresse pas, le droit, Anémone. C’est toi qui
m’'intéresses.

Elle s’est mordu les lévres un long moment.

— Un café, ca te dit? On pourrait discuter de tout ¢a en
buvant un bon café. T’aimes tellement ¢a, le café.
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— Je déteste le café autant que le droit!

Elle s'est approchée etj'ai senti son parfum. Iréna avait
beau faire, le plus bel ilot fleuri du quartier n’arriverait
jamais a embaumer comme le faisait Anémone.

— Pas ici, j’ai dit. Chez toi. Et pas de café.
— Comme tu veux.

— Je vais chercher mon sac a dos.

— Ton sac a dos ? Pourquoi?

Parce que javais déposé le soulier au fond, avec la
tasse par-dessus, et parce que je devais me débarrasser
des deux.

e

Je n’étais jamais entré chez les Dupont. Tous les murs
étaient tapissés de grosses fleurs multicolores et, dans
le vestibule, tronait un imposant aquarium rempli de
poissons rouges.

J’ai déposé mon sac sous la table de la cuisine et, pen-
dant qu’Anémone faisait du thé, j’ai compté les ar-
moires en m’efforcant de deviner laquelle renfermait
la vaisselle des grands jours. 11 y en avait 13. La tache
allait étre ardue.

Anémone a sorti deux tasses treés ordinaires et versé le

thé. J’en ai bu une gorgée en essayant de ne pas grima-
cer et en me creusant le ciboulot pour imaginer un
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prétexte qui éloignerait Anémone, le temps que jef-
fectue mes recherches. C’est elle qui I'a trouvé.

— Tu t’'intéresses peut-étre pas au droit, mais ta ques-
tion est intéressante. J’ai fait une petite recherche...
attends, je vais chercher mon code.

Elle est montée. J'ai déballé la tasse a toute vitesse et
ouvert 'une aprés l'autre toutes les armoires.

Rien. Pas 'ombre d'une tasse en porcelaine a fleurs
bleues. Que des verres, des assiettes, des étageres
remplies de pates, de riz, de céréales, de pots de confi-
ture, de thé, de café...

Et puis, non, ce que je cherchais ne pouvait pas étre
dans une cuisine. Iréna ne rangeait certainement pas
sa belle vaisselle dans des armoires ordinaires, mais
plutot dans un buffet ou un vaisselier qui devait se
trouver au salon ou dans la salle 8 manger. Je me suis
rué au salon... trop tard: Anémone redescendait. J'ai
caché la tasse la ou j'étais, sur le troisieme rayon de la
bibliotheque, derriére le Grand Robert de la langue
francaise en six volumes, et je suis retourné dans la
cuisine.

Anémone a déposé deux énormes bouquins sur la
table et s’est lancée dans une explication compliquée
sur les droits maritaux et les obligations des deux
conjoints. Je n'écoutais pas, je pensais au soulier.

— A propos de conjoint, ton chum est pas 1a?

Elle a eu un petit rire.
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— Parti s’acheter des souliers. Imagine-toi donc qu'il
en a perduun. Il les a enlevés quand on était dehors et,
hier soir, il en manquait un. On a cherché partout.

— Il est allé au magasin avec un seul soulier?
— Ben oui.

— Il devait avoir l'air bizarre.

— Un peu.

— Ridicule méme.

— T’aimes ¢a, toi, les décapotables rouges?
— Ben... ca dépend.
— Et les grands nonos qui roulent dedans ?

Je me suis levé pour partir, dégu, frustré, en colére
contre moi et le monde entier. J’avais tout fait rater. La
tasse était dans la bibliotheque au lieu d’étre dans le
buffet, le soulier était encore dans mon sac a dos et
moi, j'avais réduit a néant le minuscule espoir
quAnémone s’intéresse a moi. En retraversant le ves-
tibule, j’ai eu I'impression que tous les poissons rouges
de l'aquarium s’étaient plaqués contre la vitre pour me
narguer au passage.

Je suis entré chez moi au moment ou la décapotable

rouge s’engageait dans l'allée des Dupont. Fou de rage,
je suis ressorti et j'ai jeté la grosse basket jaune au
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milieu des cédres en souhaitant tres fort qu’il pleuve
pendant deux jours, que les mulots la rongent jusqu’a
la semelle ou qu'une colonie de fourmis géantes y élise
domicile.
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