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Dans mon appartement situé au-dessus de celui 
de ma fille, Laura, et de mon gendre, Nicolas, 

je trouvais parfois le temps un peu long. J’ai-
mais la compagnie de mes deux petits-enfants, 
Alex et Max, mais ils grandissaient et avaient de 
plus en plus d’occupations. Alors, il m’arrivait 
de m’ennuyer, toute seule dans mon logement du 
deuxième étage. Je n’aurais pas détesté me dé-
nicher un amoureux, mais ça ne se trouvait pas 
au coin de la rue, un homme d’exception ! À 
l’occasion, je réfléchissais, en sirotant un thé au 
citron ou un café au lait :

« Si seulement mon mari, Michel, était resté en 
vie assez longtemps pour connaître Alex et Max ! 
On aurait eu tellement de plaisir à partager nos 
souvenirs avec eux. Mais non ! Il a fallu qu’il 
tombe en bas d’une échelle en allant poser nos 
lumières de Noël ! Tu parles d’une idée, aussi, 
d’accrocher des décorations en pleine tempête ! » 

Malgré mes petites peines passagères, j’étais 
assez satisfaite, surtout quand les enfants 
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grimpaient chez moi pour me faire la jasette. 
D’ailleurs, depuis une semaine, quelque chose 
tracassait Max. J’ai tout de suite pensé que ça 
n’allait pas à l’école ou dans son équipe sportive. 
Il me restait à trouver le problème. 

— La prochaine fois qu’il se pointera ici, que j’ai 
chuchoté à Zola, mon canari, je lui tire les vers 
du nez ! 

Comme s’il m’avait entendu, le petit comique 
est arrivé sur le seuil de mon appartement et a 
cogné en imitant une chanson :

Toc, toc, toc, toccccc, toccccc, toc, toc.

— Mamie ? Tu es là ?

— Oui, entre, mon chéri.

Zola en a profité pour s’éclipser dans sa cage. 
Je pense qu’il était choqué contre mon petit-fils 
depuis que celui-ci avait mangé tous les bis-
cuits à sa dernière visite. Pour une fois, j’avais 
presque réussi ma recette ! Max ne s’était même 
pas rendu compte que j’avais ajouté un peu 
trop de sel. Il avait bien eu une hésitation au 
moment de mettre un premier biscuit dans sa 
bouche, mais sa gourmandise l’avait emporté. 

J’ai refermé la cage de mon oiseau et j’ai accueilli 
mon petit-fils :

— Bonjour, Max. 

— Allo, Juju !

Je l’ai observé de haut en bas en souriant devant 
ses cheveux blonds qui allaient dans tous les sens.

— Tu as encore grandi pendant la nuit, toi, là !

Max a éclaté de rire avant de s’écraser sur le 
divan de mon salon. Je me suis avancée pour 
m’installer à ses côtés. Il avait assurément besoin 
d’un modèle pour savoir comment s’asseoir. J’ai 
donc pris place près de lui, le dos bien droit, les 
mains croisées sur les cuisses. Puis je lui ai lancé 
un regard inquisiteur :

— Max, tu n’as pas peur d’avoir mal au dos, 
assis comme ça ?

— Hein ? Non, non. T’inquiète pas pour moi, 
mamie. Je suis fait solide !

— Bon. Dis-moi tout !

— Quoi ?
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C’est drôle, mais juste ces trois mots-là l’ont 
aidé à se redresser. J’ai relevé mes lunettes tur-
quoise sur mes cheveux frisés et j’ai répété plus 
clairement :

— Tu grimpes ici chaque jour depuis une se-
maine. Il doit certainement y avoir quelque 
chose qui te dérange, non ? 

Max a rougi jusqu’à prendre la couleur d’une 
belle tomate de fin d’été. 

— Voyons, Juju, pourquoi tu dis ça ? J’ai juste le 
goût de te voir.

Mais quand un adolescent gigote comme une 
truite hors de l’eau en parlant à sa grand-mère, 
c’est qu’elle a touché la cible. J’ai donc commencé 
mon enquête :

— Tu as des difficultés à l’école ? 

— Non, ça va bien. 

— Ton équipe de hockey est toujours en tête de 
la division ?

— Oui, mamie. On est vraiment top !

— Alors, ce sont tes amours, le problème ?

— Pfft, ah… pfft… quels amours ? 

Il a tenté de rire, mais le résultat s’apparentait au 
cri du cochon. Groinnn ! Groinnn ! J’ai tapoté son 
genou et murmuré :

— Tu sais que moi, j’ai une grande expérience 
dans ce domaine… Je suis une excellente conseil-
lère pour les couples ! Tu peux tout me dire.

Max a cessé de bouger un moment pour réflé-
chir. Mais après quelques secondes, il a rétorqué :

— Je suis pas certain, mamie, tu n’as jamais eu 
d’amoureux depuis la mort de grand-papa !

— Je vais t’en faire, Max Carignan ! Attends une 
minute, je cours chercher mon album…

— NON ! ! ! !

Devant mon sourcil levé, Max a radouci le ton 
pour expliquer :

— Je te jure que tout va très bien. J’ai pas de pro-
blème, promis. On n’a vraiment pas besoin de ton 
album de photos, Juju ! Je retire mes paroles, je 
suis certain que tu as eu des tonnes d’amoureux. 

J’ai redressé mes épaules en souriant. C’est vrai 
que, dans mon temps, j’avais eu des soupirants 
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dévoués. Jusqu’au jour où j’avais rencontré mon 
beau Michel. Ahhhh ! Michel. Mais devant la 
mine tristounette de Max, j’ai oublié son grand-
père disparu et tenté de reprendre la discussion :

— Donc, je suis la personne la mieux placée pour 
t’aider. Alors, qu’est-ce qui se passe ? 

Max semblait tellement mal à l’aise à l’idée de 
se confier que je l’ai pris en pitié et que j’ai laissé 
tomber le sujet. J’y reviendrais un peu plus tard. 
Il a repris une couleur normale et il a pointé un 
gros sac posé sur la table du salon.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? Mon cadeau 
de fête ?

— Non. Ce sont mes patrons de couture. 

— De la couture ? Pour qui ?

J’ai eu envie de me moquer un peu devant son 
air nonchalant et j’ai répondu très sérieusement :

— Quand vous étiez petits, Alex et toi, je vous 
avais cousu deux belles salopettes identiques. 
T’en souviens-tu ?

Max a pâli à l’idée que je répète cet exploit. Alors, 
j’ai continué à parler d’un ton enthousiaste en 
marchant de long en large dans mon salon.

— Je me suis donc dit que j’essaierais d’en refaire 
des pareilles, mais à votre taille, évidemment. 
Vous pourriez même les mettre au party de Noël 
des Carignan. Je trouve que… attends, je vais 
chercher mon tissu.

Le regard affolé de Max était à mourir de rire. 
Je me suis empressée d’aller dans ma chambre 
d’amis et j’ai levé les yeux au plafond pour es-
sayer de contrôler mon fou rire. J’ai pris le beau 
coton bleu avec des motifs de voiliers sur le lit 
et j’ai respiré profondément pour garder mon 
sérieux. Puis j’ai rejoint Max. Ce dernier était 
maintenant assis très droit sur le divan, comme 
si sa panique à l’idée d’avoir une salopette faite 
par sa mamie avait raidi son long corps d’ado-
lescent déglingué. 

— Regarde ça, mon cœur ! Qu’est-ce que tu en 
penses ? J’ai jugé que cette couleur vous irait 
bien à tous les deux. 

Son visage encore rond a pris une teinte blan-
châtre alors que ses yeux clairs se promenaient 
entre le tissu et moi. Il avait la bouche ouverte, 
hésitant sur la façon de refuser ce beau cadeau 
sans me décevoir. Alors, j’en ai rajouté un peu…
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— Lève-toi, Max, je veux vérifier si j’ai assez de 
tissu pour ta grande carcasse ! Mais, au pire, j’irai 
en chercher d’autre au magasin pour la salopette 
d’Alex. 

— Heu… Ju… Ju… Ju… Ju…

— Hum ? Quoi ?

— C’est une blague, hein ?

— Quoi, ça ?

J’ai ouvert ma petite boîte d’épingles et j’ai 
commencé à dérouler le coton le long du corps 
interminable de mon petit-fils. À ce moment-là, 
il faisait tellement pitié que j’ai arrêté de me 
moquer de lui.

— Bien oui, Max, c’est une farce ! C’est une cas-
quette que je vais te confectionner, pas une 
salopette !

Et j’ai éclaté d’un rire un peu démoniaque, 
contente de ma blague. Mais comme toute bonne 
chose a une fin, j’ai déposé mes bateaux sur la 
table basse et j’ai précisé :

— T’inquiète pas, j’essaie juste de fabriquer des 
sacs à lunch écologiques. C’est important de 
prendre soin de la planète !

— Ouf ! J’ai eu un peu peur, mamie ! Tu m’as bien 
eu ! Je me voyais arriver à ma prochaine partie 
de hockey avec une casquette avec des motifs, 
au tissu imprimé de petits bateaux. Surtout que 
tu dois coudre comme tu cuisines, hein, Juju ?

Peu désireuse de discuter de mes talents culi-
naires, qui faisaient rire toute la famille, j’ai posé 
mes lunettes sur mon nez et je lui ai demandé :

— Tu veux souper avec moi ?

— Hum… qu’est-ce que tu me proposes ?

Comme si monsieur était au restaurant ! 

— Ce que je te propose, jeune homme, c’est une 
poitrine de poulet et du riz. 

— Du riz frit ?

— Non, du riz pas frit !

J’ai vu Max fermer ses yeux à moitié, comme 
s’il évaluait mon offre. Même si ma fille, Laura, 
avait délaissé le régime végétarien depuis un 
mois, il n’en demeurait pas moins que les en-
fants savaient bien qu’ici, ils auraient droit à une 
boisson gazeuse et à quelques friandises pour 
le dessert. 
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— D’ac ! a répondu Max. 

— Pardon ? Peux-tu former un mot complet, s’il 
te plaît ?

— D’accord, je soupe avec toi, mamie chérie !

J’ai souri avant de lui suggérer d’aller demander 
à sa sœur de se joindre à nous. Son visage a 
changé d’air :

— Oh ! a-t-il pleurniché, on est obligés, Juju ? 
Alex s’est mis en tête de me faire découvrir les 
meilleurs auteurs du Québec. Je vais bientôt lire 
Molière juste pour la contenter.

— Hum, Max, tu sais que Molière est pas québé-
cois, hein ?

Il s’est mordu la lèvre inférieure. On aurait dit 
un lapin ! J’ai bien vu qu’il tentait de répondre 
intelligemment à ma question.

— Voyons, mamie, je sais que Molière est anglais !

— Heu…

— Italien ?

— Non !

— Espagnol… c’est ça, hein ?

Un peu découragée par son manque de culture 
littéraire, j’ai dû souffler la réponse à Max :

— Molière est français, mon amour !

— Je savais ça ! Je voulais juste tester tes connais-
sances. Bon, c’est bien beau, les livres, mais je 
vais aller voir si la fatigante vient souper avec 
nous autres. Puis, en même temps, avertir papa. 

Moins de 10 minutes plus tard, un branle-bas de 
combat dans l’escalier m’indiquait que ma visite 
montait. Les deux rigolos sont arrivés à bout 
de souffle devant moi, chacun voulant à tout prix 
être le premier à m’annoncer l’événement.

— Les… nouveaux… voisins… du bout… de 
la… rue…

— … sont arrivés… ouf !

Mes petits-enfants me fixaient avec une telle exci-
tation que je me suis précipitée à la fenêtre du 
salon. D’en haut, on voyait juste le derrière d’un 
énorme camion blanc et des meubles qui en 
sortaient. J’étais aussi énervée que Max et Alex. 
Le nez écrasé contre la vitre, on a tous les trois 
essayé de mieux voir les nouveaux arrivants. 
J’imaginais un beau monsieur qui pourrait devenir 
un gentil compagnon… J’ai jeté un coup d’œil 
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du côté des enfants pour vérifier s’ils avaient 
suivi mes pensées. Mais ils étaient trop occupés 
à commenter les nombreux va-et-vient chez les 
troisièmes voisins.

— Oh, un piano ! 

— Regarde ça, Alex, la grosse télé ! Cool !

— Une chaise, deux chaises, trois chai…

— On a compris, Alex, a grogné son frère.

Ma petite-fille a fait une grimace à son aîné. À 
mon tour, je me suis exclamée :

— Tiens, un divan en velours rouge. Tu parles 
d’une drôle d’idée ! Ça doit être des vieux qui 
emménagent. 

— Heu, mamie ? 

— Quoi, Alex ?

J’ai tourné la tête pour regarder ma petite-fille, 
qui avait un chandail de soccer trois fois trop 
grand pour elle. Elle l’avait juste enfilé par-dessus 
des collants picotés noir et blanc. Un ensemble 
peu réussi, à mon avis. Ses cheveux roux étaient 
tressés de chaque côté de sa petite face rieuse et 
elle était si mignonne que je n’ai pas eu le courage 

de lui offrir de prendre exemple sur moi pour 
avoir un peu plus de style ! Je l’ai donc attirée 
contre moi et j’ai attendu une réponse à ma 
question.

— Vieux comment, tu veux dire ? a demandé 
sérieusement Alex.

— Je sais pas moi… autour de…

J’allais ajouter que les nouveaux voisins devaient 
avoir au moins 70 ans, lorsque j’ai réalisé que 
j’avais dépassé cet âge depuis… deux années. 
Mais je l’oubliais chaque fois que je passais de-
vant un miroir, car j’étais si bien conservée qu’on 
me donnait à peine 50 ans et des poussières ! J’ai 
donc marmonné en m’éloignant vers la cuisine :

— Des vieux. C’est tout.

Alex m’a suivie et est venue s’installer à la table. 
Elle a clamé haut et fort :

— En tout cas, j’espère que ça va être une famille 
avec beaucoup d’enfants. Ce serait vraiment 
trippant. 

— C’est-à-dire ?

Alex a haussé les épaules sans répondre à ma 
question. Elle s’est tournée vers son frère, qui 
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avait le nez collé sur son cellulaire, et a tenté 
d’épier sa conversation. Depuis quelques mois, 
j’essayais de me tenir à jour dans leurs expres-
sions d’adolescents, mais de drôles d’adjectifs 
y étaient apparus : top, lit, chill… Chaque fois 
qu’un de ces mots s’intégrait à notre discussion, 
je me faisais un plaisir de sortir mon dictionnaire 
des synonymes. Comme mes petits-enfants ne 
me regardaient pas, j’en ai profité pour aller 
le chercher :

— Bon, mademoiselle, écoute-moi bien ! dis-je en 
revenant à leurs côtés.

Alex a levé les yeux de l’écran et s’est tournée 
vers moi. Son visage s’est aussitôt ratatiné quand 
elle a vu ce que je tenais dans mes mains. Elle a 
posé sa tête contre Max en feignant de sangloter :

— Oh… mamie… au secours… pas ce vieux livre 
là ! Max, explique-lui que c’est pas nécessaire 
qu’on cherche un synonyme du mot trippant.

— Bien non, Juju, a approuvé son frère. Trippant, 
ça existe pour vrai, voyons donc !

Max a rangé son téléphone et s’est levé pour 
s’approcher de moi de sa démarche chaloupée de 
garçon qui a grandi trop vite. Il a refermé mon 
livre et s’est mis à réciter, les yeux à moitié fermés.

— Je trippe, tu trippes, il trippe, nous trippons, 
vous trippez, ils trippent. Participe passé : trip-
pant ! Tu vois, mamie ? 

— Hum, je vois surtout que tu mélanges tes 
participes, mon cœur ! Qui t’a montré ça, des 
affaires de même ?

Alex a redressé les épaules. Ses paupières ont 
papillonné d’une étrange manière avant qu’elle 
lance d’un ton moqueur :

— La belle Marie-Ange mélange ses participes, 
elle aussi, mon frère ? Hou là là, tu vas devoir 
changer de tutrice ! Quel malhhhheeeeeeuuuur ! 
a larmoyé ma rouquine préférée en s’éloignant 
de Max pour prévenir son coup de poing sur 
l’épaule.

J’avais l’habitude de voir mes petits-enfants 
s’obstiner et se taquiner, mais la face de Max a 
viré à l’écarlate lorsqu’il a entendu le prénom 
de la jeune élève qui l’aidait dans ses travaux. 
J’ai plissé les yeux pour l’examiner : tiens, tiens, 
était-ce cette demoiselle qui titillait mon petit-fils ? 
Avant que je puisse m’interposer entre Alex et 
lui, il a grogné :

— Qu’est-ce que tu racontes, Alex ? Je connais 
mes verbes, OK !
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— OK, et si tu me disais le participe présent de 
tripper ? a questionné sa sœur d’un ton de mère 
supérieure.

— Pfft, facile !

Sans répondre à Alex, le grand escogriffe a cro-
qué dans un petit pain que j’avais cuisiné. J’aurais 
voulu l’avertir qu’il était un peu dur, mais à lui 
voir la mine, j’ai compris qu’il s’en était rendu 
compte tout seul. Il se faisait prendre chaque fois, 
le pauvre ! Je ne perdais pas espoir de réussir une 
de mes recettes à la perfection. Mais ce n’était pas 
celle-ci, comme me l’a annoncé Max.

— Ayoye, mamie ! Je pense que je me suis cassé 
une dent !

— Je te trouve un peu difficile, mon cœur ! ai-je 
répondu en lui faisant un clin d’œil.

— Ah oui ? Difficile ?

Pour accompagner ses paroles, Max a cogné sur 
la table de bois avec le reste du pain. Toc, toc, 
toc ! J’ai levé mes lunettes pour vérifier l’état de 
mon meuble, puis j’ai pointé le comptoir.

— Il est suggéré de le déguster chaud. Mets-le au 
micro-ondes, Max, il va ramollir, tu vas voir.

J’ai compris, à sa moue, qu’il préférait passer 
outre mes recommandations. Il a remis le pain 
dans le panier d’osier sous le regard dégoû-
té de sa sœur. Avant qu’elle puisse reparler de 
Marie-Ange, j’ai décidé de revenir sur le menu 
du souper :

— Alors, voici ce qu’on va manger : un bon 
poulet rôti…

— Tu l’as bien placé la poitrine par en haut, 
hein, mamie ?

J’ai ignoré le commentaire déplacé d’Alex. 
L’erreur était humaine après tout ! Ce n’était 
pas parce que je m’étais trompée une… bon… 
deux… OK… quelques fois que je ne savais pas 
comment faire cuire la volaille ! J’ai donc pour-
suivi sous l’œil soucieux des enfants :

— Avec un savoureux riz…

— Frit ?

— Non, Alex, blanc. Un bon riz blanc. 

— OK. Mais, au moins, on va avoir un peu de 
sauce barbecue, hein ?

— Absolument, ma chérie ! J’ai trouvé une recette.
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— Heu, une recette de sauce barbecue ? s’est in-
formé Max, qui avait la même position sur sa 
chaise qu’une limace en fin de vie.

— Oui, mon chéri !

— Tu sais qu’on n’est pas difficiles, hein, Juju ? 
Une bonne enveloppe de poudre chimique mé-
langée avec de l’eau, c’est parfait pour accompa-
gner le poulet. Pas besoin de suivre une recette 
élaborée juste pour nous autres.

J’ai froncé les sourcils pour lui faire comprendre 
que la discussion sur ma cuisine était close. Puis 
j’ai ouvert le four pour sortir le poulet bien doré 
et j’ai annoncé :

— Relaxez-vous, mes amours, je vous sers. Vous 
allez voir qu’une vraie sauce maison, c’est pas 
mal plus… trippant !

Chapitre 2

Soir de hockey


