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1
Le journal compromettant dont il est 
question ici n’appartient à nul autre 
que toi.

Eh oui, j’ai le plaisir de t’informer que 
tu es Vincent, le héros de cette his-
toire. Et tu possèdes un objet on ne 
peut plus précieux : un journal intime1.

Tu traites de tout dans ce journal 
que tu as baptisé Bertrand2 : de tes 
humeurs, de tes rêves, de l’école… 
Comme personne ne le lira JAMAIS, 

1. Un journal intime, ce n’est pas juste une affaire de filles ! Les 
garçons aussi ont le droit de confier leurs petits secrets à un 
compagnon de papier.

2. Pourquoi Bertrand ? Simplement parce que c’est le premier pré-
nom qui t’est venu à l’esprit. (J’espère que tu réfléchiras plus 
longuement avant de choisir le prénom de tes futurs enfants !)
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tu en profites aussi pour te moquer 
de quelques profs et dire ce que tu 
penses de certains élèves de la classe3.

Mais surtout, tu parles de la très jolie, 
la merveilleuse, l’époustouflante Ève 
Lachance4.

Cette fille détient certainement un 
pouvoir magique5, car tu te métamor-
phoses en poète chaque fois que tes 
yeux se posent sur elle. Tu es si en-
voûté par son charme que tes mots se 
mettent tout à coup à rimer.

Le problème, c’est que tu es bien trop 
timide pour lui révéler tes sentiments. 
Les belles déclarations d’amour qu’elle 
t’inspire ne franchissent jamais tes 

3. J’en ai lu des passages et mettons que tu es moins effronté en 
personne que dans ton journal !

4. Au début de l’année, tu avais le béguin pour Tara, mais c’est 
de l’histoire ancienne. À présent, c’est la belle Ève qui hante 
tes pensées !

5. Ève descend sans doute d’une lignée de sorcières.

lèvres. Tu te transformes en mime6 
lorsqu’elle est près de toi.

Ce matin, en vidant ton sac, tu aper-
çois Bertrand au milieu de tes manuels 
scolaires. Qu’est-ce qu’il fait là, lui ?

Tu n’as jamais voulu apporter ton 
journal à l’école. Tu aurais beaucoup 
trop peur que des élèves jettent un œil 
dessus ! Si ton cahier rouge tombait 
entre de mauvaises mains, ce serait 
rien de moins que la fin du monde.

Tu te sens nerveux, maintenant. La 
présence à l’école de ton confident de 
papier te stresse. Il faut le planquer 
avant que quelqu’un le remarque.

6. Ton visage n’est pas blanc, mais tu deviens blême et tu ne 
parles pas.
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Où caches-tu ce cher Bertrand pour 
être sûr que personne ne mette la 
main dessus ?

A) Tu le brûles. S’il disparaît, per-
sonne ne le trouvera. (Oh ! la bonne 
idée ! Je ne savais pas, Vincent, que 
tu avais un côté pyromane.) Pour 
détruire ton journal auquel tu tiens 
comme à la prunelle de tes yeux, va 
au 2.

B) Tu le caches au fond de ton pu-
pitre, sous tes manuels et tes cahiers 
d’exercices. (Voilà une bien meilleure 
idée, si tu veux mon avis.) Pour le 
dissimuler dans ton bureau, va au 3. 

C) Il est hors de question que tu t’en 
sépares. Pour le conserver en tout 
temps avec toi, va au 4.

D) Tu le ranges dans ton casier. Si tu 
crois qu’il y sera en sécurité, va au 5.

E) Tu demandes la permission à ton 
enseignante de le lire à voix haute de-
vant la classe. (Euh, Vincent, tu es sûr 
que ça va7 ?) Pour partager tes pensées 
les plus intimes avec ton groupe, va 
au 6. (Mais si tu souhaites t’épargner 
du temps, choisis une autre option.) 

7. Tu veux que je t’apporte une compresse froide pour te rafraîchir 
les idées ?
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2
J’ai une question pour toi : est-ce que 
tu as un briquet ou des allumettes ?

Non. Bien sûr que non.

Alors, comment comptes-tu brûler 
ton journal ? En frottant deux cailloux 
l’un contre l’autre comme au temps 
de la préhistoire ?

Par ailleurs, est-ce que tu as le droit 
de jouer avec le feu à l’école8 (ou à la 
maison ou dans tout autre lieu) ?

Nnnnnon. Bien sûr que non.

8. Je t’avertis, si tu réponds oui, j’arrête tout de suite de raconter 
ton aventure et les pages suivantes seront blanches.

Dernière question (la plus importante 
de toutes) : pourquoi diantre veux-tu 
réduire en cendres ce journal qui t’est 
si précieux ?

Je pense que la présence de Bertrand 
à l’école te fait perdre la raison. 
Retrouve-la vite et retourne au 1 pour 
choisir une meilleure option.
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3
Tu ranges ton cahier rouge dans ton 
pupitre, en dessous d’une pile de ma-
nuels scolaires.

Ouf. Tu respires déjà mieux.

Comment Bertrand a-t-il réussi à se 
rendre à l’école ? Bonne question ! 
Tu as dû le confondre avec un cahier 
d’exercices en remplissant ton sac, 
ce matin.

Le cours commence et tu finis par ou-
blier ton journal.

À la récréation, tu discutes de tes lut-
teurs préférés avec Quentin et Jérémie. 
C’est une matinée comme les autres.

À un moment donné, Jérémie lance 
d’un ton rieur : 

– D’après vous, quelle est la plus belle 
fille de la classe ?

Normalement, vous parlez de lut-
teurs, pas de filles ! (C’est suspect. Tu 
n’aimes pas ça.)

Quentin s’exclame sans la moindre 
hésitation :

– Ève Lachance !

Jérémie seconde.

– Et selon toi, Vincent ?
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Tes copains te dévisagent en sou-
riant, un peu trop de bonne humeur 
à ton goût.

– Je préfère ne pas me prononcer, 
réponds-tu.

Est-il possible qu’ils aient lu ton 
journal ? Non, c’est forcément une 
coïncidence.

N’empêche, tu ne te sens pas bien. 
Ton cahier rouge n’est pas en sécuri-
té dans ton pupitre. C’est décidé, tu le 
garderas avec toi en tout temps.

(Si tu veux mon avis, Vincent, tu an-
goisses pour rien.)

La cloche retentit. C’est une bonne 
chose, car tu as besoin de t’asseoir et 
de te détendre.

Une fois à ta place, tu vérifies que 
Bertrand est bien là où tu l’as rangé…

CA-TAS-TRO-PHE ! Il n’y est pas !

Ton pire cauchemar est en train de se 
produire.

Comment réagis-tu ?

A) Tu paniques, au 7.

B) Tu paniques beaucoup, au 8.

C) Tu paniques beaucoup trop, au 9.
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4
Tu glisses une partie de ton journal 
sous ton pantalon et tu dissimules le 
reste sous ton chandail. C’est franche-
ment inconfortable, mais tu préfères 
savoir Bertrand avec toi en tout temps.

Pendant la première période, ton re-
gard s’égare sur Ève, qui mâchonne 
le bout de son crayon. Tu t’imagines 
manger une crème glacée avec elle. 
Aller au cinéma. Suivre des cours de 
tango. Faire du deltaplane. Élever un 
bébé chimpanzé9.

9. Tu es un garçon étonnant, Vincent.

Tu te demandes à quoi ressemble-
ra votre mariage10 et quels seront les 
prénoms de vos six enfants11.

La cloche te sort soudain de ta rêverie.

Tu te balades ensuite dans la cour de 
récré, avec Ève qui t’accompagne dans 
tes pensées.

Tout à coup, Quentin et Jérémie te 
sautent dessus pour jouer à la lutte. 
Tu te chamailles. Tu rigoles.

Puis, tu ne rigoles plus.

Tu palpes ton ventre. Normalement, tu 
devrais sentir une armure de papier. 
Or, il n’y en a plus.

10. Tu es vite en affaires, mon garçon ! Je ne veux pas briser tes 
rêves, mais tu es encore bien jeune pour songer au mariage. 
Commence par lui avouer tes sentiments !

11. Wow ! Tu connais déjà le nombre d’enfants que tu désires 
avoir ? ! (Tu m’impressionnes.)
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Ton pouls s’accélère.

Où est passé Bertrand ?

Misère de misère de misère12 !

Comment réagis-tu ?

A) Tu cours comme une poule sans 
tête, au 10. 

B) Tu lèves le poing au ciel pour mon-
trer à Dieu que tu n’es pas content, 
au 11.

12. Que tu répètes 50 fois.

C) Tu improvises un numéro de cla-
quettes, au 12.

D) Tu t’allonges par terre et tu brailles 
ta vie, au 13.


