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Chapitre 1

Non mais, c’est MON sport !
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A 
u début, j’ai ri. Beaucoup !

— Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha !

Après avoir essayé la danse, la gymnastique, le 
plongeon, le patinage artistique et la ringuette, 
voilà que ma sœur, Alex, s’était mis en tête de 
pratiquer MON sport. Le hockey. 

— Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha…

La gorge irritée, je cessais de rigoler un moment, 
puis je regardais Alex et recommençais : 

— … ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha !

Je riais sans pouvoir m’arrêter. Chaque fois que 
mon regard se posait sur ma sœur vêtue en 
joueuse de hockey, je m’esclaffais de nouveau. 
C’était plus fort que moi. Elle ressemblait à une 
tortue Ninja, sans être verte ! Elle me fusillait de 
ses yeux clairs en criant d’un ton larmoyant :

— Maman ! Max se moque de moi !
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Alors, ma mère, Laura, s’en mêlait :

— Cesse de rire de ta sœur.

Mais je continuais parce qu’elle avait l’air folle 
avec ses jambières et ses épaulettes qui lui don-
naient l’allure d’un joueur de football. Ça fait 
qu’Alex pleurnichait de nouveau et que mon 
père intervenait à son tour :

—	Pourquoi	tu	ris,	Max	?	Tu	devrais	être	fier	de	
ta sœur, mon gars !

Je ne pouvais pas répondre honnêtement : « Parce 
qu’une	fille,	ça	joue	pas	au	hockey	!	»	Ma	mère	avait	
les	 oreilles	 en	 chou-fleur	 dès	 qu’on	 abordait	 les	
différences entre les deux sexes. Mamie Juliette 
s’interposait aussi chaque fois qu’Alex montait 
chez elle pour se plaindre de moi :

—	C’est	pas	fin	de	rire	de	la	petite,	mon	chéri.	

C’est ainsi qu’un bon jour, je n’ai pas eu le choix de 
trouver ça moins drôle. Devant eux en tout cas ! Je 
faisais semblant de prendre très au sérieux l’en-
gouement de ma cadette pour MON sport. Mais 
avec mes amis, je ne me lassais pas d’imiter Alex 
qui s’entraînait à arrêter des rondelles en avant 
de la maison. Mon père prenait sa préparation 

au sérieux, comme si son entrée dans la ligue 
nationale était imminente. 

— Allez, Max, me disait-il, essaie de compter un 
but pour voir ! Tu vas te rendre compte qu’elle 
est pas mal bonne… oh, tu as réussi à la déjouer !

«	Évidemment	!	»	 que	 j’aurais	 aimé	 crier.	 Parce	
qu’il ne fallait pas se raconter de menteries, Alex 
pouvait peut-être arrêter quelques rondelles 
lancées	par	des	filles	de	10	ans,	mais	quand	moi,	
j’arrivais avec mon lancer frappé, son style 
papillon/calmar/limace ne pouvait rien contre 
ma garnotte ! Par contre, je dois lui donner ça, ma 
sœur s’entêtait tous les soirs religieusement. 
Étonnamment, elle démontrait une persévérance 
exceptionnelle pour le hockey. Quand mon père 
ou moi, on était occupés, c’est ma mère qui 
prenait la relève. Et puis quand Laura devait 
travailler sur un dossier, c’est mamie Juliette qui 
s’occupait de son entraînement.

— Plus fort, Juju ! hurlait Alex en employant le 
surnom que notre grand-mère nous obligeait 
maintenant à utiliser en public.

Mais,	à	60	ans,	la	pauvre	Juliette	pouvait	diffici-
lement courir sur ses talons de cinq centimètres ! 
Ça fait que dans notre entrée, sur la rue Valmont, 
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les gens assistaient à un beau spectacle : une 
femme d’âge mûr grimpée sur des échasses, un 
bâton de hockey à la main et un œil sur sa sacoche 
lancée dans le gazon, qui criait comme une de-
meurée	 en	 s’élançant	 vers	une	fille	mal	peignée,	
aux	genoux	éraflés,	mais	persuadée	d’arrêter	la	
balle orange qui remplaçait la rondelle. 

— T’es la meilleure, Alex ! ! ! ! hurlait mamie sans 
se soucier des regards rieurs de nos voisins.

***

Au début de sa saison, Alex s’entraînait le vendre-
di, juste avant moi. Dans les estrades, mes amis 
et moi, on s’installait avec notre lunch pour ob-
server son évolution. Dans la troupe des Braves 
de	Rosemont,	il	y	avait	seulement	des	filles.	Par	
contre, je devais être honnête, Alex était de loin 
l’une des meilleures du lot. Au moins, ma sœur 
ne me faisait pas trop honte, elle savait patiner. 
Son amie Zoey, d’un autre côté, pouvait à peine 
bouger dans son uniforme et avait la même 
mobilité qu’un poteau de téléphone.

— Eh bien, Max, ta sœur va vraiment garder 
les buts ?

Amine avait un petit air inquiet sur son visage 
noir. Élevé dans une famille avec quatre frères, 

il observait ma relation avec Alex comme s’il 
s’agissait d’une expérience. Quand j’expliquais 
qu’une sœur, c’était comme un bouton sur le nez 
qui ne voulait pas s’en aller, même si on faisait 
semblant de ne pas le voir, il hochait la tête en 
marmonnant qu’il comprenait. Mais je savais 
bien qu’il idéalisait cette relation, comme si cette 
énervée qui habitait chez moi devait être la chose 
la plus agréable au monde. 

— Je comprends pas… Elle veut plus faire des 
sports	de	fille	?

Oh là là ! que j’ai pensé à la question d’Amine, 
heureusement qu’Alex ne l’a pas entendue ! Ou 
ma mère. Ou même mon père. Mon ami aurait 
compris que la douce princesse qu’il imaginait 
était plus une sacrée sorcière quand venait le 
temps	de	définir	les	rôles	masculins	et	féminins.	

— Cha l’air…

Parler avec un morceau de sandwich dans la 
bouche ne donnait pas toujours de bons résul-
tats. Mais il en fallait plus pour me dissuader :

— Elle dit que chon équipe peut… ha, ha !… nous 
bachtre.
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C’est là que mes deux autres copains, Édouard et 
Slim, ont arrêté de parler ensemble. Ils se sont 
penchés tous les deux pour voir si j’étais sérieux. 
J’ai hoché la tête en fronçant les sourcils parce que 
je venais de trouver la feuille d’épinard que ma 
mère avait essayé de cacher au milieu de mon 
sandwich. J’ai dédaigneusement retiré le légume 
de Popeye avant de le jeter à mes pieds entre les 
deux rangées de bancs, puis j’ai voulu continuer 
mon propos. Mais Slim a pointé son index vers 
le sol avec l’air sévère que prenait madame 
Rosemarie, notre professeure de musique, quand 
je	jouais	faux	à	la	flûte	à	bec.	

— Ramasse ça, Max, m’a-t-il dit d’un ton de 
tueur à gages. 

— Quoi, ça ?

— Max !

J’ai	soufflé	entre	mes	lèvres	avant	de	tendre	une	
main pour agripper le légume dégoûtant. J’ai 
hésité une seconde en m’imaginant le lancer au 
visage de Slim, mais je ne haïssais pas les épinards 
à ce point-là ! 

— L’équipe de ta sœur, nous battre ?… Sérieuse-
ment ? a demandé Édouard, qui ne perdait jamais 
le	fil	de	la	conversation.

— Hein ? 

Moi, avec cette histoire de légume, j’avais momen-
tanément oublié le sujet de notre discussion, mais 
les trois paires d’yeux curieux me l’ont rappelé. 
J’ai hoché la tête en haussant les épaules. Puis j’ai 
éclaté de rire, aussitôt suivi par les autres garçons. 

— Alex dit que même si elles sont plus jeunes, 
elles vont être meilleures parce qu’elles sont plus 
dis-ci-pli-nées, ai-je ajouté.

— Displinées ?

Édouard avait son regard de gars qui cherche 
dans sa mémoire dysphasique, donc j’ai précisé 
le sens du mot. Satisfait, mon ami a pris deux 
secondes avant d’éclater de rire de nouveau. 
Comme s’il venait de réaliser l’énormité de 
la chose.

— Elle est donc bien drôle, ta sœur ! s’est-il exclamé. 

Je me suis avancé pour mieux voir mon meilleur 
ami, assis trois bancs plus loin. Même s’il fré-
quentait une classe pour les élèves présentant 
des	 difficultés	 langagières,	 Édouard	 était	 celui	
avec qui je m’entendais le mieux depuis toujours. 
Comme si le fait d’éprouver quelques problèmes 
de compréhension l’amenait à davantage prendre 
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le	 temps	 de	 réfléchir	 avant	 d’agir.	 Ce	 qui	 était	
parfait pour moi. Disons que j’étais un tantinet 
trop impulsif ! Édouard m’avait sorti du pétrin 
un bon nombre de fois au cours des années. 
Comme la journée où j’avais décidé de dire à ma 
professeure que je n’avais pas fait mon devoir 
parce que j’avais été hospitalisé d’urgence pendant 
la	fin	de	semaine.	Quand	je	lui	avais	raconté	mon	
plan en marchant vers l’école, mon ami avait 
mordu ses lèvres et levé ses yeux bleus vers le 
ciel. Puis, au bout de cinq minutes, alors que 
j’étais passé à un autre sujet, il m’avait demandé :

— Pourquoi as-tu été hospitalé ?

— Hospitalisé, Édouard.

Il avait acquiescé sans sourciller. Heureusement 
qu’il n’était pas susceptible lorsqu’on le reprenait 
quand ses problèmes de langage faisaient four-
cher sa langue. Je lui avais donc bien expliqué 
mon plan :

— Édouard, c’est une excuse que je vais donner 
à la prof. C’est pas vrai que j’ai été hospitalisé. 

J’étais	toujours	en	train	de	lui	raconter	le	film	de	
filles	 qu’on	 avait	 regardé	 en	 famille	 le	 samedi	
soir quand j’ai entendu mon ami marmonner.

— En tout cas, si j’étais toi, je trouverais une 
maladie qui dure juste deux jours. 

— Hein ? De quoi tu parles encore ?

Édouard avait soupiré comme chaque fois qu’il 
trouvait	que	je	ne	réfléchissais	pas	assez.	

— Je me demande seulement ce que tu vas ré-
pondre quand la prof va s’informer sur ta grave 
maladie qui a demandé une hos-pi-ta-li-sa-tion. 
C’est tout. Mais laisse faire…

— Oh !

Évidemment, encore une fois, je n’avais pas pensé 
plus loin que le bout de mon nez ! 

Avant d’être arrivés à l’école, Édouard et moi, 
on avait mis au point mon hospitalisation, et 
ma pneumonie-pas-trop-grave-mais-juste-assez 
avait passé comme du beurre dans la poêle… 
jusqu’à la rencontre de parents, où madame 
Judith avait fait part de son inquiétude par rap-
port à ma santé fragile. Bref, tout ça pour dire 
qu’Édouard complétait assez bien la partie de 
mon	cerveau	qui	réfléchissait	trop	vite.	

J’ai replongé mon regard sur la glace où évoluait 
l’équipe d’Alex, qui deviendrait, selon elle, une 
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meilleure formation que la nôtre. En voyant ma 
sœur s’étaler comme une crêpe après avoir réus-
si un arrêt tout de même potable, j’ai compris, 
encore une fois, qu’elle parlait à tort et à travers. 

— J’ai bien l’impression que l’équipe de ta sœur 
va rester au dernier rang du classement pour 
longtemps ! a prédit Amine avec une mine défai-
tiste. Essaie d’être gentil avec elle au moins !

Chapitre 2

En route vers l’au-to-no-mie !
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Même si le hockey occupait une grande partie 
de mon temps, depuis un mois, ma vie était 

pas mal chamboulée. Du jour au lendemain, 
sans m’avertir, ma mère avait décidé de me 
rendre AU-TO-NO-ME ! Toutes mes questions 
recevaient le même genre de réponse :

— Maman, as-tu vu mon sac d’école ? 

— Aucune idée, mon chéri. C’est ta responsabilité.

— Je ne trouve pas mon rapporteur d’angles, 
maman !

— Eh bien, cherche une solution, mon cœur.

— Zut, maman, j’ai oublié mon agenda !

— Tu vivras avec les conséquences, mon trésor.

Au début, j’avais argumenté. Voir si j’étais devenu 
autonome et responsable juste parce que j’allais à 
présent à l’école secondaire ! 

— Franchement, tu pourrais m’aider ! 




