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Jeudi soir !

Déjà la dernière pratique de mon équipe, 
les Panthères, avant le premier match de 
la saison qui aura lieu samedi après-midi.

Assis au bout du banc, je ne peux déta-
cher mon regard du numéro 9.

Je sue à grosses gouttes. Je suis trempé 
en lavette. On dirait que je viens 
de sortir d’une piscine… 
pas d’une patinoire !
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Je me sens comme une crevette de 
Sept-Îles qui aurait sprinté au fond du 
Saint-Laurent jusqu’à Matane pour éviter 
d’être repêchée. Je suis crevé. On vient de 
faire un test de vitesse : moi, un des plus 
petits de l’équipe, j’ai fini deuxième ! De 
quoi impressionner monsieur Bateman, 
notre instructeur. Mais jamais je ne me 
serais tant vidé pour lui…

NOOON !

SI JE L’AI FAIT, C’EST POUR ÉPATER  
ROSELYNE, LE NUMÉRO 9 !

C’est d’ailleurs la seule à m’avoir devancé, 
d’un nez…

Bon, OK, disons d’une douzaine de nez.

Roselyne joue au centre de mon trio.

Oups ! voilà monsieur Bateman qui vient 
vers moi.

– Victor ?

– Oui, m’sieur ?
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– Qu’est-ce qui arrive à Roberto ?

– Euh…

Tout comme Roselyne, Roberto, mon grand 
ami cubain, fait partie des Panthères cette 
saison.

– Victor, je n’ai pas accepté de prendre 
Roberto pour ses habiletés…

Oui, ça, je sais…

Je te raconte !

Il y a moins de 15 jours, un tournoi de soccer 
s’est tenu à notre école à l’occasion d’une 
fête pour souligner l’inauguration de notre 
tout nouveau terrain. Mes amis, Roberto 

et Roselyne, ont créé une équipe. Ils vou-
laient à tout prix que j’en sois membre. 
J’ai refusé.

Je suis une vraie nouille à ce sport !

Comme ils insistaient – je dirais même 
qu’ils m’ont presque HARCELÉ ! –, moi, 
petit génie que je suis, pour les faire chan-
ger d’idée, je leur ai proposé un pacte. Si 
j’acceptais de jouer dans leur équipe pour 
le grand tournoi de l’école, eux, en retour, 
devraient participer à la première pratique 
des Panthères ; mon instructeur cherchait 
désespérément des nouveaux.

Je trouvais ma proposition juste : sur une 
patinoire, les deux auraient l’air aussi fous 
que moi sur un terrain de soccer.
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Je suis tombé sur le dos : ils ont dit… OUI ! en l’air. Il s’est rapidement relevé. Et grâce 
à d’incroyables acrobaties, il n’est plus 
tombé sur le derrière de tout l’entraîne-
ment. Un véritable exploit !

Ce qui a amené monsieur Bateman à 
déclarer :

– On dirait que ton ami est fait en 
caoutchouc…

Pour sa part, Roselyne me réservait un tout 
autre genre de surprise : elle s’est élancée 
sur la patinoire comme une vraie pro. Tout 
le monde était épaté. Moi le premier ! J’ai 
su, par la suite, qu’elle jouait souvent au 
parc près de chez elle avec ses deux 
grands frères, des mordus de hockey.

– Comme tu sais, Victor, me confie mon-
sieur Bateman en se penchant vers moi, 
j’ai accepté de prendre Roberto dans 
notre équipe pour son immense courage 
et sa grande détermination à se tenir sur 
ses patins…

Je revois le moment où Roberto a posé 
ses lames pour la première fois sur la 
patinoire : il s’est retrouvé les quatre fers 
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– C’est un battant, Roberto ! renchérit mon 
instructeur, toujours appuyé sur le bord 
de la bande. Il progressait vraiment bien 
comme défenseur. Mais aujourd’hui, je ne 
sais pas ce qui se passe, il est constam-
ment dans la lune, sur le derrière, et se 
fait contourner à chaque fois qu’un joueur 
fonce dans sa direction.

Comment dire à son instructeur que son 
meilleur ami n’est pas dans son état normal 
depuis l’arrivée inattendue de sa mère, de 
Toronto ?… J’ai le cœur qui résonne autant 
que les rondelles sur la bande quand je 

songe qu’il pourrait peut-être devoir aller 
vivre avec elle.

Je ne sais presque rien à propos de sa 
mère : il n’en parle jamais, même avec moi, 
son plus grand confident.

– Est-ce qu’il est malade, Roberto ?

– Euh, non !…
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– En tout cas, va falloir que je retrouve un 
Roberto aussi combatif que celui du pre-
mier jour…

Monsieur Bateman ajoute, pensif :

– Je n’ai jamais vu un joueur faire preuve 
d’autant de ténacité pour apprendre à 
patiner…

Moi non plus !

Ma pause achève. J’attends le signal de 
monsieur Bateman pour retourner sur la 
patinoire. Les fesses sur le bord du banc, 
je continue d’admirer l’élégance, l’adresse 
et la vitesse du numéro 9.

***

À force de le fixer, je dois avoir les deux 
yeux en forme de 9. Je me sens tout drôle.

Pour ne rien te cacher, je pense que je 
crois que… je pense que… que je… que, 
que, que…
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Je suis amoureux !

Pas du chiffre 9 !… De Roselyne.

Chaque fois que je la regarde, je ressens 
de petits frissons partout. Jusqu’au bout 
des orteils.

Elle m’aime bien aussi.

Du moins, je le pense.

N’a-t-elle pas pris ma défense devant le 
pastrèsgentilLouis, qui, depuis la rentrée 
scolaire, ne cesse de me tomber dessus… 
et sur les nerfs ?

N’est-elle pas la seule à m’avoir soutenu 
quand j’étais prêt à tout pour me retrouver 

dans la classe de Roberto, en cinquième 
année B, et que j’ai fait un fou de moi ?

Ne m’a-t-elle pas prodigué les meilleurs 
conseils au monde, qui m’ont permis, 
durant le match final de soccer au grand 
tournoi de l’école, de passer pour un vrai 
héros au lieu d’un nono ?…

Et après la victoire de notre équipe, les 
Mammouths…

NE M’A-T-ELLE PAS DONNÉ UN BAISER ?
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La porte s’ouvre.

– Pousse-toi, Victor !

Je sors de la lune.

Le visage en sueur, Roselyne s’amène sur 
le banc.

Je me tasse.

– Ouf ! lance mon centre, qui se laisse 
choir à mes côtés. Quelle pratique ! Je 
pense que monsieur Bateman veut gagner 
à tout prix notre premier match, samedi.

Pendant qu’un banc de menus frissons 
s’infiltre un peu partout dans mon corps, 
une petite voix surgit de mon cerveau. 
« C’est le temps, là, de lui demander ce qui 
te trotte dans la tête depuis des jours et 
des nuits : veux-tu être ma blonde ? C’est 
simple. Pas compliqué ! Un peu de cou-
rage, Vic ! »

– Ro-Roselyne ?…

– Oui ?…

La porte se referme.
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À travers nos visières un peu embuées, 
nos regards se croisent.

– Euh… Veux-veux-veux-tu…

Comme une bouée à la mer, j’attrape une 
bouteille sur la rampe et la lui tends.

– Veux-tu d’l’eau ?

– Merci ! fait-elle.

Pendant qu’elle 
se désaltère, ma petite voix intérieure s’of-
fusque : « Vic, ressaisis-toi ! »

– Roselyne ?

– Oui ?

J’ouvre la bouche.

– B… b…

– Oui ? répète mon centre dont j’entre-
vois les beaux yeux, bleu ciel, à travers la 
brume.

– B… b…

J’ai l’air d’un vrai crapet-soleil.

Roselyne me tend à son tour la bouteille et 
demande :

– Veux-tu d’l’eau ?

Je lui fais signe que oui de la tête.
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Je me sens tellement minus !

PFFFFUIIIIT !
Je sursaute.

– Hé, les tourtereaux sur le banc ? reten-
tit la voix de monsieur Bateman, presque 
aussi puissamment que son coup de sifflet.

Une chance que je porte un casque : je 
dois être rouge comme le chandail des 
Canadiens. Je n’ose pas regarder vers 
Roselyne.

– Amenez-vous ! On a besoin de vous pour 
le prochain exercice !

Je saute sur la patinoire. J’ai les jambes 

aussi solides que deux colonnes de 
grosses guimauves superposées les unes 
sur les autres : c’est tout juste si je ne me 
retrouve pas sur le derrière.

Ah, l’amour… quel cauchemar !

***

Le stationnement de l’aréna est vide, ou 
presque.
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