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SI MA VIE ÉTAIT UN FILM, C’EST EN CE MOMENT 
QU’IL COMMENCERAIT. PENDANT QUE LE 
GÉNÉRIQUE DÉFILERAIT SUR UNE MUSIQUE 
RYTHMÉE, ON VERRAIT UN MONTAGE DYNA-
MIQUE DE MOI EN TRAIN DE PANIQUER DANS 
MA CHAMBRE.

Pourquoi ai-je l’impression que tous les t-shirts que je 
possède me donnent l’air ridicule ? Il faut que je sois 
beau, mais pas trop, comme si j’avais attrapé le pre-
mier chandail sur ma pile de vêtements propres. Il 
faut que j’aie l’air cool. Décontracté. Mais pas trop. Il ne 
faudrait quand même pas que je paraisse au-dessus 
de mes affaires devant Mia.

Du rez-de-chaussée, j’entends ma mère crier :

—	 Elliott, tu vas être en retard !

J’abandonne !

Je fouille dans la montagne de chandails qui se sont 
accumulés sur mon lit afin de retrouver le premier 

Chapitre 1
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t-shirt que j’ai essayé. En cas de doute, mieux vaut 
suivre sa première idée. Je l’enfile en vitesse, je saute 
dans mes nouveaux pantalons rouges et je me préci-
pite dans le corridor en essayant de mettre mes 
godasses. Je rentre dans le mur, je tombe sur le tapis, 
je déboule l’escalier, mais j’arrive en bas avec les 
deux pieds dans mes souliers.

Plus une minute à perdre. Je cours jusqu’à la salle 
de bain et j’enduis ma brosse à dents d’une tonne de 
dentifrice. Je brosse d’une main en tentant de replacer 
mes cheveux rebelles de l’autre. Rien à faire. Mes 
mèches blondes sont rendues trop longues pour obéir 
aux lois du gros bon sens. Il faudra que ça fasse !

Je recrache la substance verte dans le lavabo et, en 
relevant la tête vers le miroir, je le vois.

Catastrophe !

J’ai un bouton de la grosseur d’un dix sous dans le 
front ! En plein milieu du front ! Un volcan dégueulasse 
sur le point d’exploser. J’ai l’air d’avoir un troisième œil !

—	 Non, non, non ! Pas aujourd’hui !

J’appuie dessus, je gratte, je frotte, je savonne, sans 
succès. Plus je m’efforce de le faire disparaître, plus il 
prend de l’expansion !

Je mouille mes cheveux et j’essaie de les placer 
par-dessus pour cacher l’horrible masse rouge qui est 
en train de m’enlever toutes mes chances d’être 
présentable devant Mia.

Mia… à quoi ai-je bien pu penser ? Je me le demande. 
Quand Jérémy m’a dit que je n’étais pas game de l’in-
viter à sortir, j’ai fait ce que tous les gars normaux de 
mon âge auraient fait : j’ai voulu lui prouver le 
contraire. Je me suis lancé sur l’ordinateur comme 
une fourmi sur du jus de popsicle fondu et je lui ai 
envoyé un message.

—	 Elle ne te répondra jamais, a rigolé Jérémy. Mia, 
c’est la plus belle fille de l’école, de la ville, de la 
province au complet ! Elle ne doit même pas savoir 
qui tu es.

Ding ! À peine quelques secondes et Mia avait répon-
du à mon message. Non seulement elle acceptait, 
mais elle avait bonifié sa réponse d’une armée de 
bonshommes souriants et de cœurs.
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Une journée complète avec la fille de mes rêves. Je 
nous voyais déjà, main dans la main, en train de man-
ger de la barbe à papa, errant d’un manège à l’autre 
sous le soleil chaud de l’été. Mais plus la journée 
fatidique approchait, plus la nervosité m’envahissait. 
J’étais fou ! J’étais complètement fou ! En me 
couchant hier, j’ai espéré très fort qu’en me réveillant, 
il y aurait de l’orage dans l’air afin d’avoir une bonne 
excuse pour annuler notre rendez-vous. Mais non. La 
journée est splendide. Idéale. Parfaite.

J’emprunte l’antisudorifique de mon père, histoire de 
ne pas sentir comme un marathonien à la fin de sa 
course, et je m’examine une dernière fois dans le 
miroir, désespéré. J’ai l’air d’un minus, mais je ne peux 
plus reculer maintenant. J’ai rendez-vous avec Mia.

Je passe par la cuisine en attrapant mon sac à dos 
dans lequel se trouvent une bouteille d’eau et 
quelques barres tendres. Je touche à toutes mes 
poches. J’ai mon portefeuille et mes clefs. Je n’oublie 
rien. Je m’élance vers la porte et j’aperçois ma petite 
sœur Inès assise dans l’escalier, vêtue de sa robe rose 
princesse et de sa casquette garnie de fausses pierres 
précieuses. Elle agrippe fermement les bretelles de 

son sac à dos en forme de raton laveur en peluche et 
me regarde avec un grand sourire, les yeux gros 
comme des balles de baseball.

—	 Qu’est-ce que tu fais là ? que je lui demande.

—	 Je t’attends pour aller au parc d’attractions ! me 
dit-elle en continuant de sourire comme si elle venait 
de gagner un poney à la loterie.

—	 Euh… non, non, non. J’y vais avec Mia. Je ne te 
traîne pas avec moi !

L’expression d’Inès se métamorphose et ses yeux se 
remplissent de larmes.

Catastrophe numéro 2 !

—	 Mamaaaaaaaan !

Ma mère arrive dans l’entrée, un chaudron moussant 
dans une main et un linge à vaisselle dans l’autre.

—	 C’était ça, la condition, Elliott, tu te souviens ? Tu 
peux aller au parc d’attractions sans problème, mais 
il faut que tu emmènes ta sœur.

—	 Tu ne m’as jamais dit ça !
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—	 Mais oui. Souviens-toi.

Elle me ment, c’est clair ! Je n’aurais jamais accepté 
une chose pareille ! De quoi vais-je avoir l’air, moi, de-
vant Mia, avec ma petite sœur ? Sans oublier cet 
énorme bouton démoniaque qui me sort du front ! Tu 
parles d’une journée romantique !

Je regarde ma mère, puis ma sœur, puis ma mère, puis 
la porte… Tant pis ! Je ne raterai pas ma chance de 
passer la journée avec Mia à cause de ma petite sœur.

—	 Dépêchez-vous, vous allez être en retard ! ajoute 
ma mère, visiblement fière de son coup.

J’ouvre la porte pour laisser passer Inès et, avant de 
sortir, je lance un dernier regard à ma mère qui me 
sourit en essuyant son chaudron.

—	 Tu m’en dois une, m’man !
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Chapitre 2

MIA EST LÀ, JUSTE DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA 
GRANDE PORTE BLANCHE, ET POURTANT, JE 
NE TROUVE PAS LE COURAGE D’APPUYER SUR 
LA SONNETTE. TOUTE UNE JOURNÉE AVEC 
MA PETITE SŒUR EN GUISE DE CHAPERON… 
QUELLE HORREUR ! MIA VA SANS DOUTE 
CROIRE QUE JE SUIS LE GARS DE 15 ANS LE 
PLUS CRÉTIN DU MONDE.

—	 Fais pas cette tête-là, Elliott. Vous ne vous aperce-
vrez même pas que je suis là !

Inès a beau essayer de me rassurer, je la connais assez 
pour savoir qu’elle est parfaitement capable de ruiner 
ma journée si ça lui tente.

Je prends une grande inspiration et j’enfonce le bou-
ton de la sonnette en fermant les yeux intensément, 
comme si j’avais peur que le ciel me tombe subitement 
sur la tête. Une, deux, trois secondes… l’attente est 
interminable.
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Au bout d’un moment, la grande porte blanche 
s’ouvre et un gigantesque ado apparaît devant moi. 
Il me dévisage d’un air ahuri en mâchant sa gomme 
avec vigueur. J’arrive à peine à marmonner quelque 
chose qu’il disparaît à l’intérieur en laissant la porte 
grande ouverte.

—	 Miaaaaaaaa ! Ton amoureux est arrivé ! hurle-t-il 
en direction de l’escalier qui mène au deuxième étage.

Je sens la brûlure honteuse de la rougeur monter sur 
mon visage. Je veux m’enfoncer dans le béton. Là. 
Maintenant. Disparaître. Son amoureux ?

Inès ricane à côté de moi.

—	 Arrête de rire !

—	 T’as l’air de papa quand il est sur le point de sauter 
une coche !

Mia apparaît au bout du corridor. Si ma vie était un 
film, c’est à ce moment précis qu’on entendrait une 
chanson super quétaine pendant que la plus belle 
fille de l’école marcherait vers moi au ralenti. Ses 
longs cheveux ondulés voleraient dans tous les sens 

et j’aurais le temps de remarquer à quel point elle est 
jolie aujourd’hui.

Mais ma vie n’est pas un film.

J’essuie nerveusement la sueur sur mon front alors 
que Mia arrive sur le pas de la porte. Elle me lance le 
plus beau des sourires. Ses yeux sont pétillants. J’en 
oublie ma petite sœur.

Inès me pousse et tend la main en direction de Mia, 
qui m’interroge du regard.

—	 Allô ! Moi, je m’appelle Inès.

—	 Enchantée, Inès, répond-elle en lui serrant la 
main, l’air amusé. Moi, c’est Mia.

Je baisse les yeux. J’ai tellement honte. Je réussis 
à bredouiller :

—	 Je m’excuse… ma mère m’a forcé à la traîner 
avec moi.

—	 Pas de problème, voyons. En fait… ça m’arrange.

Ça l’arrange ? Pourquoi dit-elle cela ? Ça y est ! Son 
grand niaiseux de frère a tout gâché en m’appelant 
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« son amoureux » ! Maintenant, elle redoute de passer 
la journée seule avec moi.

Mia nous fait signe d’entrer quelques minutes, le 
temps qu’elle finisse de se préparer. Inès et moi restons 
plantés dans l’entrée comme deux sardines abandon-
nées au milieu d’un buffet de sushis.

Après quelques minutes, nous voyons Mia revenir en 
s’attachant les cheveux.

—	 JULES ! GROUILLE-TOI ! JE NE TE LE DIRAI PAS 
UNE AUTRE FOIS !

Mia attrape son sac à dos et l’enfile à toute vitesse. 
Elle me regarde timidement et m’avoue :

—	 Je suis pognée avec mon petit frère pour la jour-
née, moi aussi. J’avais peur que tu le prennes mal… 
j’ai même failli tout annuler ! Mais là, c’est parfait !

Je réalise que je la regarde avec un immense sourire 
de demeuré imprimé dans le visage. Je me secoue et 
je lui réponds :

—	 Ah ! tant mieux, alors ! Il a quel âge, ton frère ?

—	 J’ai 11 ans, me répond une voix rauque derrière Mia.

Mia fait un pas de côté pour nous dévoiler le jeune 
garçon à l’air grincheux qui vient de me parler. Il 
porte une casquette de baseball et un chandail noir 
avec des têtes de mort dessus… Lui et ma sœur se 
dévisagent, les sourcils froncés.

—	 Inès, Elliott… je vous présente Jules, mon petit 
monstre… euh… mon petit frère.

J’éclate de rire.

Jules, lui, ne semble pas trouver ça drôle. Inès non 
plus. Cette dernière agrippe ma main comme si elle 
avait soudainement peur que le frère de Mia lui saute 
dessus pour la mordre.

Nous restons là un moment sans rien dire. La journée 
commence mal ! J’espère juste qu’Inès va s’abstenir 
de commentaires. Ma petite sœur a le don d’énerver 
les gens… surtout les garçons qui portent des 
chandails avec des têtes de mort !

Au bout d’un moment, Mia tape dans ses mains.

—	 Bon ! On y va ?
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