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Chapitre 1

SI MA VIE ETAIT UN FILM, C'EST EN CE MOMENT
QU'IL COMMENCERAIT. PENDANT QUE LE
GENERIQUE DEFILERAIT SUR UNE MUSIQUE
RYTHMEE, ON VERRAIT UN MONTAGE DYNA-
MIQUE DE MOI EN TRAIN DE PANIQUER DANS
MA CHAMBRE.

Pourquoi ai-je Iimpression que tous les t-shirts que je
possede me donnent l'air ridicule ? Il faut que je sois
beau, mais pas trop, comme si |'avais attrapé le pre-
mier chandail sur ma pile de vétements propres. Il
faut que j‘aie 'air cool. Décontracté. Mais pas trop. Il ne
faudrait quand méme pas que je paraisse au-dessus
de mes affaires devant Mia.

Du rez-de-chaussée, j'entends ma mére crier:
— Elliott, tu vas étre en retard !
Jabandonne!

Je fouille dans la montagne de chandails qui se sont
accumulés sur mon lit afin de retrouver le premier
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t-shirt que j'ai essayé. En cas de doute, mieux vaut
suivre sa premiere idée. Je I'enfile en vitesse, je saute
dans mes nouveaux pantalons rouges et je me préci-
pite dans le corridor en essayant de mettre mes
godasses. Je rentre dans le mur, je tombe sur le tapis,
je déboule I'escalier, mais J'arrive en bas avec les
deux pieds dans mes souliers.

Plus une minute a perdre. Je cours jusqu'a la salle
de bain et jenduis ma brosse a dents d'une tonne de
dentifrice. Je brosse d'une main en tentant de replacer
mes cheveux rebelles de l'autre. Rien a faire. Mes
meches blondes sont rendues trop longues pour obéir
aux lois du gros bon sens. Il faudra que ¢a fasse !

Je recrache la substance verte dans le lavabo et, en
relevant la téte vers le miroir, je e vois.

Catastrophe!

Jai un bouton de la grosseur d'un dix sous dans le
front! En plein milieu du front ! Un volcan dégueulasse
sur le point d'exploser. Jai l'air d'avoir un troisiéme ceil !

— Non, non, non! Pas aujourdhui!
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J'appuie dessus, je gratte, je frotte, je savonne, sans
succes. Plus je m'efforce de le faire disparaitre, plus il
prend de 'expansion !

Je mouille mes cheveux et j'essaie de les placer
par-dessus pour cacher I'horrible masse rouge qui est
en train de m'enlever toutes mes chances d'étre
présentable devant Mia.

Mia... a quoi ai-je bien pu penser? Je me le demande.
Quand Jérémy m'a dit que je n'étais pas game de l'in-
viter a sortir, j'ai fait ce que tous les gars normaux de
mon age auraient fait: j'ai voulu lui prouver le
contraire. Je me suis lancé sur l'ordinateur comme
une fourmi sur du jus de popsicle fondu et je lui ai
envoyé un message.

— Elle ne te répondra jamais, a rigolé Jérémy. Mia,
c'est la plus belle fille de I'école, de la ville, de la
province au complet! Elle ne doit méme pas savoir
qui tu es.

Ding ! A peine quelques secondes et Mia avait répon-
du a mon message. Non seulement elle acceptait,
mais elle avait bonifié sa réponse d'une armée de
bonshommes souriants et de cceurs.
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Une journée compléte avec la fille de mes réves. Je
nous voyais déja, main dans la main, en train de man-
ger de la barbe a papa, errant d'un manege a l'autre
sous le soleil chaud de I'été. Mais plus la journée
fatidique approchait, plus la nervosité m'envahissait.
J'étais fou! J'étais completement fou! En me
couchant hier, j'ai espéré tres fort qu'en me réveillant,
il'y aurait de I'orage dans I'air afin d'avoir une bonne
excuse pour annuler notre rendez-vous. Mais non. La
journée est splendide. Idéale. Parfaite.

Jemprunte 'antisudorifique de mon pére, histoire de
ne pas sentir comme un marathonien a la fin de sa
course, et je m'examine une derniére fois dans le
miroir, désespéré. J'ai I'air d'un minus, mais je ne peux
plus reculer maintenant. J'ai rendez-vous avec Mia.

Je passe par la cuisine en attrapant mon sac a dos
dans lequel se trouvent une bouteille d'eau et
quelques barres tendres. Je touche a toutes mes
poches. J'ai mon portefeuille et mes clefs. Je n'oublie
rien. Je m'élance vers la porte et ['apercois ma petite
sceur Ines assise dans |'escalier, vétue de sa robe rose
princesse et de sa casquette garnie de fausses pierres
précieuses. Elle agrippe fermement les bretelles de
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son sac a dos en forme de raton laveur en peluche et
me regarde avec un grand sourire, les yeux gros
comme des balles de baseball.

— Qu'est-ce que tu fais 1a? que je lui demande.

— Je t'attends pour aller au parc d'attractions ! me
dit-elle en continuant de sourire comme si elle venait
de gagner un poney a la loterie.

— Euh... non, non, non. J'y vais avec Mia. Je ne te
traine pas avec moi !

Lexpression d'Ines se métamorphose et ses yeux se
remplissent de larmes.

Catastrophe numéro 2!
— Mamaaaaaaaan !

Ma mére arrive dans l'entrée, un chaudron moussant
dans une main et un linge a vaisselle dans 'autre.

— ('était ¢a, la condition, Elliott, tu te souviens? Tu
peux aller au parc d'attractions sans probleme, mais
il faut que tu emmeénes ta sceur.

— Tune mas jamaisditca!
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— Mais oui. Souviens-toi.

Elle me ment, c'est clair! Je n'aurais jamais accepté
une chose pareille ! De quoi vais-je avoir I'air, moi, de-
vant Mia, avec ma petite sceur? Sans oublier cet
énorme bouton démoniaque qui me sort du front ! Tu
parles d'une journée romantique !

Je regarde ma mere, puis ma sceur, puis ma mere, puis
la porte... Tant pis! Je ne raterai pas ma chance de
passer la journée avec Mia a cause de ma petite sceur.

— Dépéchez-vous, vous allez étre en retard ! ajoute
ma mére, visiblement fiere de son coup.

Jouvre la porte pour laisser passer Inés et, avant de
sortir, je lance un dernier regard a ma mere qui me
sourit en essuyant son chaudron.

— Tum'en dois une, m'man !
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Chapitre 2

MIA EST LA, JUSTE DE L'AUTRE COTE DE LA
GRANDE PORTE BLANCHE, ET POURTANT, JE
NE TROUVE PAS LE COURAGE D'APPUYER SUR
LA SONNETTE. TOUTE UNE JOURNEE AVEC
MA PETITE SEUR EN GUISE DE CHAPERON...
QUELLE HORREUR! MIA VA SANS DOUTE
CROIRE QUE JE SUIS LE GARS DE 15 ANS LE
PLUS CRETIN DU MONDE.

— Fais pas cette téte-Ia, Elliott. Vous ne vous aperce-
vrez méme pas que je suisla!

Inés a beau essayer de me rassurer, je la connais assez
pour savoir qu'elle est parfaitement capable de ruiner
ma journée si ¢a lui tente.

Je prends une grande inspiration et j'enfonce le bou-
ton de la sonnette en fermant les yeux intensément,
comme sij'avais peur que le ciel me tombe subitement
sur la téte. Une, deux, trois secondes... l'attente est

interminable.
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Au bout d'un moment, la grande porte blanche
souvre et un gigantesque ado apparait devant moi.
[l me dévisage d'un air ahuri en machant sa gomme
avec vigueur. J'arrive a peine a marmonner quelque
chose qu'il disparait a l'intérieur en laissant la porte
grande ouverte.

— Miaaaaaaaa! Ton amoureux est arrivé ! hurle-t-il
en direction de I'escalier qui méne au deuxiéme étage.

Je sens la brilure honteuse de la rougeur monter sur
mon visage. Je veux m'enfoncer dans le béton. La.
Maintenant. Disparaitre. Son amoureux?

Inés ricane a coté de moi.
— Arrétederire!

— Taslairde papaquand il est sur le point de sauter
une coche!

Mia apparait au bout du corridor. Si ma vie était un
film, c'est a ce moment précis qu'on entendrait une
chanson super quétaine pendant que la plus belle
fille de I'école marcherait vers moi au ralenti. Ses
longs cheveux ondulés voleraient dans tous les sens
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et j'aurais le temps de remarquer a quel point elle est
jolie aujourdhui.

Mais ma vie n'est pas un film.

J'essuie nerveusement la sueur sur mon front alors
que Mia arrive sur le pas de la porte. Elle me lance le
plus beau des sourires. Ses yeux sont pétillants. J'en
oublie ma petite sceur.

Inés me pousse et tend la main en direction de Mia,
qui m'interroge du regard.

— AlId ! Moi, je m'appelle Ines.

— Enchantée, Inés, répond-elle en lui serrant la
main, l'air amusé. Moi, c'est Mia.

Je baisse les yeux. J'ai tellement honte. Je réussis
a bredouiller:

— Je m'excuse... ma mére m'a forcé a la trainer
avec moi.

— Pas de probléme, voyons. En fait... ¢ca m'arrange.

Ca l'arrange? Pourquoi dit-elle cela? Ca y est ! Son
grand niaiseux de frére a tout gaché en m'appelant
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«son amoureux» | Maintenant, elle redoute de passer
la journée seule avec moi.

Mia nous fait signe d'entrer quelques minutes, le
temps qu'elle finisse de se préparer. Inés et moi restons
plantés dans I'entrée comme deux sardines abandon-
nées au milieu d'un buffet de sushis.

Aprés quelques minutes, nous voyons Mia revenir en
sattachant les cheveux.

— JULES ! GROUILLE-TOI'! JE NE TE LE DIRAI PAS
UNE AUTRE FOIS !

Mia attrape son sac a dos et I'enfile a toute vitesse.
Elle me regarde timidement et m'avoue:

— Je suis pognée avec mon petit frére pour la jour-
née, moi aussi. J'avais peur que tu le prennes mal...
J'ai méme failli tout annuler! Mais 13, c'est parfait !

Je réalise que je la regarde avec un immense sourire
de demeuré imprimé dans le visage. Je me secoue et
Je lui réponds:

— Ah!tant mieux, alors! Il a quel age, ton frere?

— Jai 11 ans, me répond une voix rauque derriere Mia.
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Mia fait un pas de c6té pour nous dévoiler le jeune
garcon a l'air grincheux qui vient de me parler. Il
porte une casquette de baseball et un chandail noir
avec des tétes de mort dessus... Lui et ma sceur se
dévisagent, les sourcils froncés.

— Inés, Elliott... je vous présente Jules, mon petit
monstre... euh... mon petit frére.

Jéclate de rire.

Jules, lui, ne semble pas trouver ¢a dréle. Inés non
plus. Cette derniére agrippe ma main comme si elle
avait soudainement peur que le frére de Mia lui saute
dessus pour la mordre.

Nous restons la un moment sans rien dire. La journée
commence mal ! J'espére juste qu'lnés va s'abstenir
de commentaires. Ma petite sceur a le don d'énerver
les gens... surtout les garcons qui portent des
chandails avec des tétes de mort !

Au bout d'un moment, Mia tape dans ses mains.

— Bon!Onyva?
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