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J’ADORE LES HISTOIRES DE SCIENCE-FICTION. 
QUAND JE PLONGE DANS UN BOUQUIN, JE 
N’ARRIVE PAS À EN SORTIR AVANT LA FIN.

Même si la cloche vient de sonner, je continue ma 
lecture, debout devant mon casier. Lorsqu’une voix 
résonne dans mon oreille, je sursaute tellement que 
je manque d’échapper mon livre par terre.

— Gilbert Girard, est-ce que tu fais autre chose que 
lire dans la vie ?

C’est Nellie, ma principale rivale aux tournois de Génies 
en herbe.

— Ce n’est pas le temps de lire ! C’est le temps d’aller 
en cours, ajoute-t-elle avec un sourire malicieux.

— Je suis rendu à la dernière page. Il me reste juste un 
paragraphe ! je lui signale en retournant à mon roman.

— Un livre, c’est pas un mouchoir, t’es pas obligé 
d’avoir toujours le nez dedans !

Mardi 4 octobre, 10 h 41
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De toute évidence, Nellie ne saisit pas le caractère 
sacré du moment que je suis en train de vivre. La 
 dernière page d’un roman, c’est un revoir au lecteur, 
la fin d’une relation intime et riche en émotions.

— Si tu aimes tellement les livres, tu pourrais te 
 marier avec !

Déconcentré par ses railleries, je dois reprendre trois 
fois la même phrase.

— Allez, je te laisse avec ta fiancée ! finit-elle par 
dire, avant de s’éloigner en ricanant.

Ce n’est pas trop tôt !

La dernière phrase du roman me fait l’effet d’un coup 
de poing au cœur. Je referme le livre avec l’envie de le 
serrer contre ma poitrine. (Mais je me retiens. Quel-
qu’un pourrait me voir ou, pire, prendre une photo et 
la diffuser sur les réseaux sociaux !)

Je ramasse en vitesse mon cartable pour me rendre en 
classe, mais le crétin de Cédric décide de me bloquer 
le passage. Cédric est un cancre qui aime s’en prendre 
aux premiers de classe de ce monde. Dès mon arrivée 

à la polyvalente, il m’a pris en grippe et, depuis, je suis 
devenu sa tête de Turc préférée.

— Laisse-moi passer, Cédric !

— Et pourquoi je t’accorderais ce privilège ? réplique-
t-il en faisant tomber mon cartable par terre.

Me penchant pour le ramasser, je reçois un coup de 
pied au derrière et m’étale de tout mon long sur le sol.

« De mieux en mieux ! » me dis-je, avec l’impression 
d’interagir avec un homme des cavernes. (Et encore ! 
Je suis certain que l’homo sapiens se comportait avec 
plus de civilité.)

— Qu’est-ce que tu fais couché ? me nargue Cédric. 
C’est pas un endroit pour dormir ! Ha ! ha !

Excellente blague (je devrais la noter au cas où je 
voudrais me lancer dans une carrière d’humoriste).

Jacques, le surveillant bodybuildé, lève la tête dans 
notre direction. Cédric se sauve aussitôt, ni vu ni 
connu.

Ce qui m’impressionne le plus chez lui, c’est non pas 
sa méchanceté, mais son insondable bêtise. Je ne sais 
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pas s’il est aussi bête qu’il s’efforce de le montrer, mais 
il semble tirer une certaine fierté à boycotter son 
 cerveau. Enfin, sa mauvaise conduite finira bien un 
jour ou l’autre par le faire expulser de l’école – une 
pensée des plus réconfortantes !

La vie à la poly serait un charme sans la présence de 
cet abruti. Pour ma part, j’ai toujours aimé l’école. Je 
sais que ce n’est pas la chose la plus cool à dire, mais 
j’ai du plaisir à apprendre. En vérité, il n’y a qu’un cours 
que je trouve ennuyant : l’histoire. Et ce n’est pas la 
matière qui pose problème, mais le prof, Simon Ferland, 
mieux connu sous le nom de monsieur Somnifère. Un 
enseignant si inexpressif et si peu énergique qu’il 
donne l’impression d’être dans le coma.

C’est justement avec lui que j’ai rendez-vous et je 
 ferais mieux de me dépêcher si je ne veux pas arriver 
en retard.

La deuxième cloche retentit au moment où je passe 
la porte du local.

Monsieur Somnifère me lance un regard désapproba-
teur avant d’entamer son cours.

— L’Histoire a une fâcheuse tendance à se répéter, 
déclare-t-il.

Je ne sais pas quel est son truc, mais dès qu’il ouvre la 
bouche, j’ai instantanément envie de dormir. Le ton 
de sa voix est si monotone que le cerveau se retrouve 
paralysé, incapable de générer la moindre pensée. 
Deplusilparlesansinterruptionniponctuationsibien-
qu’ilestpratiquementimpossibledesavoirquandseter-
mineunephraseetquandcommencelasuivante. Ses mots 
fusionnent dans une longue mélopée, une berceuse 
sans fin. Ne pas s’endormir tient du prodige. On est 
censés apprendre, pas lutter pour rester éveillés !

« À midi, je pourrai enfin sortir de cette salle de torture », 
me dis-je en tentant de garder espoir.

Je jette un œil à l’horloge : 11 h 01. Alors que je me 
demande par quel miracle je vais réussir à tenir encore 
59 minutes, un hurlement résonne entre les murs de 
l’école. Après un moment de stupéfaction, certains 
élèves éclatent de rire, au grand dam du prof qui 
 regarde dans le corridor pour s’assurer que personne 
n’est en danger. Ce n’est apparemment pas le cas, car 
tout est calme par la suite. À mon avis, c’est une fille 
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qui a aperçu une araignée. C’est cliché, je sais, mais 
c’est l’hypothèse qui me paraît la plus probable.

Le temps est un sacré fainéant aujourd’hui. Il se traîne 
les pieds. Je rêve d’une télécommande avec laquelle 
je pourrais faire « avance rapide » sur le cours. Hélas, 
une telle invention n’existe pas.

Je regarde par la fenêtre. Comme ce serait chouette 
de gambader librement au grand air ! Sur cette pensée, 
un pigeon se pose sur le rebord de la fenêtre, le temps 
de me saluer, avant de reprendre son vol. En suivant 
ses déambulations aériennes, je suis témoin d’une 
scène pour le moins cocasse. Le méchant volatile 
lâche une fiente bien liquide sur l’épaule d’une vieille 
dame qui marche sur le trottoir en face de l’école.

Le regain d’énergie que me procure ce divertissement 
est de courte durée. Deux minutes plus tard, je dois 
utiliser mes doigts pour garder les yeux ouverts.

Pour tuer le temps, j’observe l’aiguille des secondes 
qui tourne en rond. Chaque minute qui s’écoule est une 
mini-victoire me rapprochant de la fin de mon calvaire.

Puis vient enfin le moment tant attendu de la libéra-
tion. Deux minutes. Une minute. Dix secondes. J’ai 

presque envie de me lever sur mon bureau et de faire le 
décompte à voix haute pour souligner l’événement. C’est 
quasiment aussi excitant que l’arrivée du jour de l’An !

9… 8…

Je regarde les autres pour partager ma joie. Ils sont 
trop amortis pour réaliser que le cours tire à sa fin.

7… 6…

Ma vue commence à s’embrouiller. Ce doit être l’émo-
tion qui me joue des tours.

5… 4…

La classe se noie soudain dans une mer de blanc, 
comme si une puissante lumière illuminait les lieux.

3… 2…

Les élèves pâlissent jusqu’à disparaître complètement. 
Mais qu’est-ce qui se passe ? La réalité est en train de 
s’effacer !

1… 0

Non seulement la cloche ne sonne pas, mais en plus 
je suis devenu aveugle !

02_Int_Bonzai_BoucleInfernale.indd   10-11 18-04-23   14:00



12

Des mots apparaissent petit à petit dans mon champ 
de vision. Je les ai déjà lus. Ce sont ceux de la dernière 
page du roman que je viens de finir de lire.

02_Int_Bonzai_BoucleInfernale.indd   12-13 18-04-23   14:00



15

Mardi 4 octobre, 10 h 41 Même heure, même endroit

— GILBERT GIRARD, EST-CE QUE TU FAIS 
AUTRE CHOSE QUE LIRE DANS LA VIE ?

Nellie écarte une mèche rousse de son front en m’ob-
servant avec un sourire narquois.

— Ce n’est pas le temps de lire. C’est le temps d’aller 
en cours !

Je la dévisage sans comprendre. Pourquoi me redit-elle 
les mêmes paroles ? Pourquoi suis-je à mon casier et 
non dans la classe ?

— T’es blanc comme un drap. Ça va ? s’enquiert-elle 
devant mon air perdu.

— Oui, oui, que je réponds d’une voix éteinte.

— Tu devrais arrêter de lire de la science-fiction, 
 Gilbert, ça te ramollit le cerveau. Et si tu veux me 
battre à Génies en herbe, t’as intérêt à avoir les neu-
rones bien entraînés !

Elle attend une répartie qui ne vient pas.
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