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Chapitre 1

TOUT VA DE TRAVERS

D epuis son retour, Clepto n’est plus le 
même. Il ne mange plus, ne joue plus, ne 

court plus, ne vole plus.

– Il n’a pas touché au pâté de foie au  
cognac… 

Son plat préféré.

– Au Pai Mu Tan non plus. 

Son thé préféré. 

La nuit, il ne dort pas, il se promène. On en-
tend ses griffes sur le parquet, ça fait clic clic. Il 
somnole le jour, sur la table de la salle à manger.

– C’est pas normal, je dis.

– Ça l’a jamais été, déclare ma sœur Claude.

Trois paires d’yeux se tournent vers elle.
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– Ben oui. Un chien cleptomane qui boit 
du thé, c’est pas ce qu’on peut appeler un 
chien normal.

– Non, mais un chien cleptomane qui boit 
du thé et dort sur une table, c’est encore moins 
normal, s’énerve Adèle.

– C’est forcément le SPT, déclare mon père.

– C’est quoi, ça ?

– Stress post-traumatique. Notre chien est 
en pleine détresse psychologique.

Au mois de juillet dernier, Clepto a été kid-
nappé par son ancien propriétaire, également 
propriétaire de Plazza Pizza, sous le fallacieux 
prétexte que c’est un chien renifleur, c’est-à-dire 
un chien capable de détecter la moindre salo-
perie qu’on met dans les charcuteries. Au terme 
d’une enquête à la noix menée par Iréna et un 
inspecteur nommé Brouillard, on a réussi à le 
récupérer grâce à Clovis, un des deux copains de 
ma sœur Claude. 

– SPT, c’est ce qu’on a fait, nous aussi ?

– Non, rectifie mon père. Nous, c’était 
différent. Nous, c’était une PPT. Une paralysie 
post-traumatique.

– C’est quoi, la différence ?

– On ne bougeait plus du tout.

On passait des heures entières affalés au 
salon au milieu de la vaisselle sale, des boîtes 
de chocolats et des revues de sudoku. Il paraît 
que ça se produit souvent en présence d’un choc 
nerveux important. Pour nous, la disparition de 
Clepto a été un choc nerveux important, et son 
retour, un autre choc nerveux important. Nous, 
les Doddridge, on paralyse à rien.

Un beau matin, ma mère a dit : « Il faudrait 
peut-être revenir à la vie normale. » Mon père 
avait entrouvert un œil.

– C’est quoi, la vie normale ? 

On avait réfléchi.

– Je sais pas, mais ça ressemble pas à ça, 
avait finalement répondu ma sœur en montrant 
le fouillis qu’était devenu notre salon. 

Un méchant capharnaüm. Une horreur. Les 
plantes vertes suffoquaient sous les coussins, les 
fauteuils disparaissaient sous des montagnes 
de linge, une robe de chambre était accrochée 
au plafonnier, partout des pantoufles ; celles  
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de Claude, deux grosses chaloupes en peluche 
jaune représentant un lapin hilare avec pom-
pons et oreilles, n’arrivaient pas à donner un air 
de gaieté à cette atmosphère de fin du monde.

– Ailleurs, c’est pire, avait ajouté Claude.

Les sacs d’ordures s’empilaient dans la 
cuisine, le frigo était vide, le gazon était monté 
en graine, Irma rouillait dans son coin (Irma, 
c’est la tondeuse), la boîte aux lettres était 
éventrée, une colonie de chauves-souris y avait 
élu domicile, après six semaines de courrier 
dans le corps, non sept, pas une boîte aux lettres 
n’aurait résisté, on est tous d’accord là-dessus.

– Bon. On commence par quoi ?

– Par la cuisine. 

– Par le salon.

– Par le gazon. 

On l’avait tondu trois fois de suite avec 
notre nouvelle tondeuse PowerMax conviviale 
et surpuissante « capable de venir à bout d’un 
champ de maïs debout », on avait nettoyé la 
maison de la cave au grenier même si on n’a 
pas de grenier, remplacé la vieille boîte aux 
lettres par une nouvelle en plastique robuste 
avec protection UV résistant aux vandales et 
aux intempéries (on n’avait rien trouvé contre 
les chauves-souris), rempli le frigo jusqu’à le 
faire craquer, déposé 4 sacs dans notre bac à 
ordures (pendant le jour), les 12 autres dans 
les bacs des voisins (pendant la nuit). Ma mère 
avait jeté les 13 boîtes de chocolats de mon 
père et mon père, les 11 revues de sudoku de 
ma mère.

– Tu pouvais bien enfler ! s’était exclamée 
Adèle. Engloutir à longueur de journée des 
chocolats qui contiennent 85 % de sucre ! 

– Tu pouvais bien faire de l’eczéma ! avait 
répliqué Jean-Claude. Remplir des cases vides 
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à longueur de journée avec des chiffres qui 
s’arrêtent à 9 !

Jean-Claude avait fondu, Adèle avait arrêté 
de se gratter, on avait attendu que la vie nor-
male revienne. Elle n’en avait pas eu le temps. 
Iréna l’avait devancée. Iréna Dupont a beau 
venir régulièrement chez nous, on n’a jamais 
réussi à trouver ça normal. 

Ce jour-là, elle a déposé six tomates rouges 
sur le comptoir. « Des Campbell », a-t-elle  
annoncé en bombant le torse, comme un 
maître de cérémonie annonçant l’entrée d’un 
invité de marque à un dîner protocolaire.

– Campbell comme dans soupe Campbell ? 
a demandé Jean-Claude.

– Résistantes aux craquelures. Idéales 
pour les salades et les conserves.

– Et pour la soupe ?

Elle nous avait plantés là pour aller fureter. 
Tour complet de la maison.

– Pas trop tôt ! s’est-elle exclamée en 
revenant. Édouard et moi, on se demandait 
quand vous alliez abandonner le camping 
sauvage pour revenir à la civilisation.

Pas un mot sur le gazon coupé, sur la 
nouvelle boîte aux lettres, sur le salon. Iréna 
a toujours été avare de compliments. Entre elle 
et nous – je devrais dire entre les Dupont et 
nous, même si Édouard est moins extravagant 
qu’Iréna –, c’est toujours compliqué. On ne 
vit pas comme eux, on ne pense pas comme 
eux et on ne voudrait pas être comme eux. Ils 
mangent santé, leur pelouse est synthétique 
et leur maison exempte de germes, même 
leurs poissons rouges ont l’air aseptisés – ils 
sont d’ailleurs de moins en moins rouges, 
sans doute à cause des doses massives d’eau 
de Javel qu’Iréna doit verser dans l’aquarium. 
Notre maison à nous affiche en tout temps un 
sain désordre. Par terre, il y a des journaux, 
des chaussettes orphelines ou en couple, des 
livres, des CD, de la poussière, pas mal de 
moutons et Clepto, un chien parfait, soit dit 
en passant, gentil, convivial et soyeux, des 
qualités qu’Iréna est loin de posséder.

– Au fait… j’ai cru apercevoir quelque 
chose sur la table de la salle à manger.

– Quoi donc ? a demandé Adèle.

Clepto seclate.indd   12-13 16-04-14   14:10


