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Grand naif que je suis,

j’al cru que j’arriverais a survivre

a la mort de ma famille.

Hélas, c’est au-dessus de mes forces.

Mathieu Paradis



CHAPITRE 1

Mémémeéedium



es yeux rivés sur l'horloge, je compte
les secondes qui me séparent de mon
rendez-vous avec Ophélie.

On dirait que le temps fait expres pour
s’etirer. Que les aiguilles tournent au ralenti
pour me narguer.

En revanche, notre enseignante accélére
le débit pour finir la lecon avant la cloche.
En vérité, je n’entends pas un seul mot de
ses explications. Comme une image a la télé
dont j'aurais coupé le son.

Depuis qu’'Ophélie et moi sommes
officiellement ensemble, je suis constam-
ment dans la lune. Je n’ai plus les pieds
sur terre. Cette fille me rend gaga. Elle me
hante, plus encore que les fantomes qui
partagent ma vie.

Le décompte final est commencé. Trois...
deux... un...
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C’est parti! Au son de la cloche, les
éleves se ruent vers la porte, pressés
d’entamer le week-end. Dans ce joyeux
brouhaha, madame Fortier doit élever la
voix pour nous rappeler la présentation
orale qui aura lieu lundi matin.

Quelques minutes plus tard, pendant
que je ramasse mes effets personnels dans
mon casier, mon ami Jules s’approche de
moi d’un pas hésitant.

-J'al un service a te demander,
murmure-t-il, légerement embarrassé.

- Pas maintenant, Jules. J’ai rendez-vous
avec Ophélie.

Il poursuit, comme si je n’avais rien dit:

-J'ai décidé de faire mon exposé
oral sur... (il grimace un sourire) I'enfant
rhinocéros.

Deux mots qui captent tout de suite
mon attention.

- J’aimerais 'interviewer, explique-t-il.
Et pour ¢a, j’al besoin de toi et d'un membre
de ta famille.
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- Quoi? Tu penses faire une entrevue
avec William Stone, alias le Kid, le fantome
qui a kidnappé ma famille?

Jules acquiesce, mal a l'aise.

- Mais tu ne te rends pas compte! Ce
fantdome-1a, c’est le mal incarné. Je te rappelle
qu’il a essayé de me tuer! Je ne veux PLUS
JAMALIS avoir affaire a lui. Je ne veux MEME
PAS en entendre parler!

Je crois avoir été assez clair.
Apparemment pas, car Jules réplique:

- Mais pourquoi? Il est prisonnier du
cabanon, on ne court aucun danger! Le
pire qui peut arriver, c’est qu'il refuse de
répondre a mes questions. Please, Mat! C’est
le meilleur sujet que j'ai trouvé.

- Non! dis-je en refermant la porte de
mon casler.

Devant mon refus, Jules y va de quelques
reproches.

- Tu ne veux pas m’aider pour ma
présentation orale, tu ne peux pas venir
au cinéma avec moi en fin de semaine,
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tu m’écoutes a peine quand je te parle...
Depuis que t’es avec Ophélie, c’est plate, on
ne fait plus rien ensemble!

Je n’arrive pas a croire que mon meilleur
ami me fait une scéne de jalousie.

- On discutera de ¢a une autre fois, OK?
Je t'appelle bientot! que je lui lance en me
sauvant a toute vitesse.

Pauvre Jules. Il a tellement hate d’avoir
une blonde.

Il ne m’en a pas parlé, par orgueil sans
doute, mais je sais de source siire qu’il a
demandé a Danika et a Marilyne si elles
voulaient sortir avec lui, et que toutes
deux ont refusé, la premiere poliment et la
seconde en lul riant au nez.

-+

Ophélie m’attend devant le dépanneur
Painchaud, 1a ou je lui ai donné rendez-
vous. Je suis étonné qu’elle soit arrivée la
premiere, puisque nos cours finissent en
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meéme temps et que son école est plus loin
que la mienne.

C’est fou, je la trouve plus belle de fois
en fois. Si elle continue d’embellir comme
ca, je n'ose pas imaginer a quel point elle
sera jolie a 80 ans!

En m’apercevant, elle me lance un
sourire magnétique qui fait courir un
frisson sur ma peau. Je m’empresse d’aller
la rejoindre et de lui annoncer la bonne
nouvelle:

- Hé! On a la maison pour nous tout
seuls! Mon oncle travaille et ma tante est
partie a un cinqg a sept en '’honneur de je ne
sais plus qui. Je t'invite a souper!

- Oh! Il serait tout a fait inconvenant
pour une fille de mon rang de se retrouver
seule en compagnie d'un jeune homme,
aussi nobles que soient ses intentions,
rétorque Ophélie en imitant une dame de
la bourgeoisie anglaise.

En jouant le jeu, mais avec un accent
ridicule qui oscille vers I'allemand, je
réponds:
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- Ne vous méprenez pas sur mes
intentions, madame. Le gentleman que je
suis souhaite seulement vous en mettre
plein la vue avec ses talents culinaires. Et
plein la panse, il va sans dire!

Ophélie fait une moue désolée.

- Je peux pas... J'ai un cours de danse ce
soir, a 18 heures.

- T’es pas obligée d'y aller.

- Si. On fait une générale pour le
spectacle de dimanche.

Elle a justement un billet pour moi.

- Je te le donne, mais en échange, tu
dois me promettre sur la téte de ta meee...

Se rendant compte de sa bévue, elle se
reprend:

- Tu dois me promettre SUR TA
PROPRE TETE que tu vas étre dans la salle,
dimanche... MEME SI tu n’es pas amateur
de danse moderne.

Je léve la main droite et je le jure, avant
de réitérer mon offre:
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- Si ta répétition est a 6 heures, ¢ca nous
laisse quand méme un peu de temps. Et
puis, il faut bien que t’avales quelque chose.

- Un téte-a-téte express... pourquoi
pas! approuve-t-elle avant de glisser sa
main dans la mienne et de prendre la
direction de la maison.

Téte-a-téte, c’est vite dit, je m’en
rends compte lorsque je vois mes quatre
revenants préférés faire les cent pas devant
la porte d’entrée.

- Hé! Mathieu! s’exclame le paternel.
Devine ce qu’on a trouvé aujourd’hui...

- Zut, mes parents! Je les avais oubliés,
dis-je a voix basse a Ophélie.

Par courtoisie, ou par pudeur, je lui
suggere de rester a I'écart, le temps que je
regle la situation avec mes proches.

J'ai beau leur expliquer gentiment, ils ne
veulent rien entendre. Ma mere refuse de
me laisser seul avec Ophélie.

- Maman! Je n’ai plus cinqg ans! Et puis,
on ne va rien faire de mal. On va souper en
téte-a-téte, c’est tout!
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- Me semble, oui! rigole Thomas. Et
vous avez prévu bouffer quoi? Des pates du
Chef Boyardee? Ha! Ha!

Mon pére s’en méle:

- Votre histoire d’amour commence a
peine. Si j’ai un conseil a vous donner, c’est
celui-ci: preeeeenez votre temps. Vous avez
toute la vie devant vous. Inutile de briler les
étapes!

- Je ne vais briler ni les étapes ni le
repas! je leur signale, a bout de patience.

Ophélie, qui me voit argumenter dans le
vide, me demande d’un air interrogateur si
tout va bien. De la téte, je lui réponds que oui
et de la main, je lui fais signe d’approcher.
Ensuite, je déverrouille la porte, 'ouvre
juste assez pour que nous nous faufilions a
l'intérieur et la referme aussitot.

- Hé! Ho! C’est notre maison a nous
aussi, hein! proteste mon peére, coincé
dehors.

- Mathieu, t’'es OBLIGE de nous laisser
entrer! clame mon frere.
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- Fais pas attention a eux! dis-je
a Ophélie avec un léger sentiment de
culpabilité.

Ce qui ne devrait pas étre difficile,
puisqu’elle est incapable de percevoir leur
présence.

- Je vais faire comme s'ils n’étaient pas
la! rigole-t-elle. De quoi parliez-vous?

- Bah, de rien. Mes parents ont peur
qu’on fasse des choses qui ne sont pas de
notre age...

- Les miens aussi. Tous les parents sont
comme ca! Pourtant, y a pas d’age pour étre
amoureux, déclare-t-elle en se blottissant
dans mes bras.

Pendant qu’Ophélie m’embrasse,
j’apercois ma mere en train de gesticuler
dans la fenétre de la cuisine. On dirait un
Garfield géant collé au pare-brise arriére
d’une auto.

- J’espere que ce n’est pas mon haleine
qui te met dans cet état? s'inquiete Ophélie
en me voyant soupirer.
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