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Grand naïf que je suis, 
j’ai cru que j’arriverais à survivre 
à la mort de ma famille. 
Hélas, c’est au-dessus de mes forces.

Mathieu Paradis
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ChApitre 1

Mememedium

Dernier Paradis.indd   8-9 15-09-15   15:06



11

L es yeux rivés sur l’horloge, je compte 
les secondes qui me séparent de mon 

rendez-vous avec Ophélie.

On dirait que le temps fait exprès pour 
s’étirer. Que les aiguilles tournent au ralenti 
pour me narguer.

En revanche, notre enseignante accélère 
le débit pour finir la leçon avant la cloche. 
En vérité, je n’entends pas un seul mot de 
ses explications. Comme une image à la télé 
dont j’aurais coupé le son.

Depuis qu’Ophélie et moi sommes 
officiellement ensemble, je suis constam-
ment dans la lune. Je n’ai plus les pieds 
sur terre. Cette fille me rend gaga. Elle me 
hante, plus encore que les fantômes qui 
partagent ma vie.

Le décompte final est commencé. Trois… 
deux… un…
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C’est parti ! Au son de la cloche, les 
élèves se ruent vers la porte, pressés 
d’entamer le week-end. Dans ce joyeux 
brouhaha, madame Fortier doit élever la 
voix pour nous rappeler la présentation 
orale qui aura lieu lundi matin.

Quelques minutes plus tard, pendant 
que je ramasse mes effets personnels dans 
mon casier, mon ami Jules s’approche de 
moi d’un pas hésitant.

– J’ai un service à te demander, 
murmure-t-il, légèrement embarrassé.

– Pas maintenant, Jules. J’ai rendez-vous 
avec Ophélie.

Il poursuit, comme si je n’avais rien dit :

– J’ai décidé de faire mon exposé 
oral sur… (il grimace un sourire) l’enfant 
rhinocéros.

Deux mots qui captent tout de suite 
mon attention.

– J’aimerais l’interviewer, explique-t-il. 
Et pour ça, j’ai besoin de toi et d’un membre 
de ta famille.

– Quoi ? Tu penses faire une entrevue 
avec William Stone, alias le Kid, le fantôme 
qui a kidnappé ma famille ?

Jules acquiesce, mal à l’aise.

– Mais tu ne te rends pas compte ! Ce 
fantôme-là, c’est le mal incarné. Je te rappelle 
qu’il a essayé de me tuer ! Je ne veux PLUS 
JAMAIS avoir affaire à lui. Je ne veux MÊME 
PAS en entendre parler !

Je crois avoir été assez clair.

Apparemment pas, car Jules réplique :

– Mais pourquoi ? Il est prisonnier du 
cabanon, on ne court aucun danger ! Le 
pire qui peut arriver, c’est qu’il refuse de 
répondre à mes questions. Please, Mat ! C’est 
le meilleur sujet que j’ai trouvé.

– Non ! dis-je en refermant la porte de 
mon casier.

Devant mon refus, Jules y va de quelques 
reproches.

– Tu ne veux pas m’aider pour ma 
présentation orale, tu ne peux pas venir 
au cinéma avec moi en fin de semaine, 
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tu m’écoutes à peine quand je te parle… 
Depuis que t’es avec Ophélie, c’est plate, on 
ne fait plus rien ensemble !

Je n’arrive pas à croire que mon meilleur 
ami me fait une scène de jalousie.

– On discutera de ça une autre fois, OK ? 
Je t’appelle bientôt ! que je lui lance en me 
sauvant à toute vitesse.

Pauvre Jules. Il a tellement hâte d’avoir 
une blonde.

Il ne m’en a pas parlé, par orgueil sans 
doute, mais je sais de source sûre qu’il a 
demandé à Danika et à Marilyne si elles 
voulaient sortir avec lui, et que toutes 
deux ont refusé, la première poliment et la 
seconde en lui riant au nez.

Ophélie m’attend devant le dépanneur 
Painchaud, là où je lui ai donné rendez-
vous. Je suis étonné qu’elle soit arrivée la 
première, puisque nos cours finissent en 

même temps et que son école est plus loin 
que la mienne.

C’est fou, je la trouve plus belle de fois 
en fois. Si elle continue d’embellir comme 
ça, je n’ose pas imaginer à quel point elle 
sera jolie à 80 ans !

En m’apercevant, elle me lance un 
sourire magnétique qui fait courir un 
frisson sur ma peau. Je m’empresse d’aller 
la rejoindre et de lui annoncer la bonne 
nouvelle :

– Hé ! On a la maison pour nous tout 
seuls ! Mon oncle travaille et ma tante est 
partie à un cinq à sept en l’honneur de je ne 
sais plus qui. Je t’invite à souper !

– Oh ! Il serait tout à fait inconvenant 
pour une fille de mon rang de se retrouver 
seule en compagnie d’un jeune homme, 
aussi nobles que soient ses intentions, 
rétorque Ophélie en imitant une dame de 
la bourgeoisie anglaise.

En jouant le jeu, mais avec un accent 
ridicule qui oscille vers l’allemand, je 
réponds :
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– Ne vous méprenez pas sur mes 
intentions, madame. Le gentleman que je 
suis souhaite seulement vous en mettre 
plein la vue avec ses talents culinaires. Et 
plein la panse, il va sans dire !

Ophélie fait une moue désolée.

– Je peux pas… J’ai un cours de danse ce 
soir, à 18 heures.

– T’es pas obligée d’y aller.

– Si. On fait une générale pour le 
spectacle de dimanche.

Elle a justement un billet pour moi.

– Je te le donne, mais en échange, tu 
dois me promettre sur la tête de ta mèèè…

Se rendant compte de sa bévue, elle se 
reprend :

– Tu dois me promettre SUR TA 
PROPRE TÊTE que tu vas être dans la salle, 
dimanche… MÊME SI tu n’es pas amateur 
de danse moderne.

Je lève la main droite et je le jure, avant 
de réitérer mon offre :

– Si ta répétition est à 6 heures, ça nous 
laisse quand même un peu de temps. Et 
puis, il faut bien que t’avales quelque chose.

– Un tête-à-tête express… pourquoi 
pas ! approuve-t-elle avant de glisser sa 
main dans la mienne et de prendre la 
direction de la maison.

Tête-à-tête, c’est vite dit, je m’en 
rends compte lorsque je vois mes quatre 
revenants préférés faire les cent pas devant 
la porte d’entrée.

– Hé ! Mathieu ! s’exclame le paternel. 
Devine ce qu’on a trouvé aujourd’hui…

– Zut, mes parents ! Je les avais oubliés, 
dis-je à voix basse à Ophélie.

Par courtoisie, ou par pudeur, je lui 
suggère de rester à l’écart, le temps que je 
règle la situation avec mes proches.

J’ai beau leur expliquer gentiment, ils ne 
veulent rien entendre. Ma mère refuse de 
me laisser seul avec Ophélie.

– Maman ! Je n’ai plus cinq ans ! Et puis, 
on ne va rien faire de mal. On va souper en 
tête-à-tête, c’est tout !
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– Me semble, oui ! rigole Thomas. Et 
vous avez prévu bouffer quoi ? Des pâtes du 
Chef Boyardee ? Ha ! Ha !

Mon père s’en mêle :

– Votre histoire d’amour commence à 
peine. Si j’ai un conseil à vous donner, c’est 
celui-ci : preeeeenez votre temps. Vous avez 
toute la vie devant vous. Inutile de brûler les 
étapes !

– Je ne vais brûler ni les étapes ni le 
repas ! je leur signale, à bout de patience.

Ophélie, qui me voit argumenter dans le 
vide, me demande d’un air interrogateur si 
tout va bien. De la tête, je lui réponds que oui 
et de la main, je lui fais signe d’approcher. 
Ensuite, je déverrouille la porte, l’ouvre 
juste assez pour que nous nous faufilions à 
l’intérieur et la referme aussitôt.

– Hé ! Ho ! C’est notre maison à nous 
aussi, hein ! proteste mon père, coincé 
dehors.

– Mathieu, t’es OBLIGÉ de nous laisser 
entrer ! clame mon frère.

– Fais pas attention à eux ! dis-je 
à Ophélie avec un léger sentiment de 
culpabilité.

Ce qui ne devrait pas être difficile, 
puisqu’elle est incapable de percevoir leur 
présence.

– Je vais faire comme s’ils n’étaient pas 
là ! rigole-t-elle. De quoi parliez-vous ?

– Bah, de rien. Mes parents ont peur 
qu’on fasse des choses qui ne sont pas de 
notre âge…

– Les miens aussi. Tous les parents sont 
comme ça ! Pourtant, y a pas d’âge pour être 
amoureux, déclare-t-elle en se blottissant 
dans mes bras.

Pendant qu’Ophélie m’embrasse, 
j’aperçois ma mère en train de gesticuler 
dans la fenêtre de la cuisine. On dirait un 
Garfield géant collé au pare-brise arrière 
d’une auto.

– J’espère que ce n’est pas mon haleine 
qui te met dans cet état ? s’inquiète Ophélie 
en me voyant soupirer.
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