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Prologue

Je ne sais pas qui a inventé l’amour, mais il 
a fait fort. Quand j’observe mon oncle Bernard 
et sa douce Adèle, je ne parviens pas à décider 
si j’ai peur ou hâte qu’une telle chose m’arrive. 
Évidemment, comme tout le monde, j’ai déjà 
eu des petits béguins à l’école. J’ai même déjà 
acheté un cœur en chocolat à la Saint-Valentin 
dans le but de l’offrir à une demoiselle. (Pas la 
peine d’insister, je ne vous donnerai pas son 
nom…) Mais ce ne devait pas être la femme 
de ma vie, parce que ma gourmandise l’a 
finalement emporté sur mon amour, et j’ai 
mangé le cœur plutôt que de le donner.

J’imagine que ce doit être agréable de ren-
contrer une personne pour qui on est prêt 
à tout, même à sacrifier un chocolat praliné 
ou à faire un fou de soi en public. Mais ai-je  
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vraiment envie de me blesser ou de me rendre 
ridicule pour plaire à l’élue de mes rêves ? Je 
me pose sérieusement la question.

Mon oncle Bernard, lui, n’a aucun scrupule. 
Déjà, avant de rencontrer Adèle au collège des 
Bois-Noirs, il avait une grande tendance à se 
mettre les pieds dans les plats. Maintenant, 
il plongerait avec le sourire dans une piscine 
remplie de crocodiles si sa bien-aimée le lui 
demandait. Le pire, c’est qu’Adèle en ferait 
autant.

C’est vous dire le danger public qu’ils repré-
sentent lorsqu’ils sont ensemble.

Ce printemps, le jour de l’anniversaire 
d’Adèle, tonton lui a fait sa grande demande en 
mariage1. C’était devant public, alors que ma 
future tante venait de découvrir la roulotte-
restaurant que mon oncle Bernard lui offrait 
en cadeau. Adèle a évidemment accepté sans 
hésiter.

Mon oncle, qui peine à faire une chose à la 
fois sans provoquer de catastrophes, s’est donc 

1	 Voir Les délices d’Adèle.

mis en tête de mener de front deux grandes 
entreprises : démarrer une cantine roulante 
avec sa dulcinée et organiser un mariage 
inoubliable. Il n’a pas échoué sur tous les 
plans car, à mon avis, peu d’invités risquent 
d’oublier cette cérémonie mémorable. (Mis à 
part, évidemment, ceux et celles qui ont reçu 
récemment une enclume sur la tête…)

Je m’étais pourtant juré de faire tout ce 
qui était en mon pouvoir pour que la fête se 
déroule normalement. Mais apparemment 
mon oncle Bernard et le mot « normal » ne 
peuvent pas figurer dans la même phrase.

Laissez-moi vous raconter…
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Chapitre 1

C’est beau, l’amour...

Le mois de juin venait à peine de commen-
cer, le temps était exceptionnellement doux et 
l’air embaumait le lilas. L’ambiance était idéale 
pour planifier un mariage. Mes parents, notre 
voisine madame Nadeau et moi avions proposé 
à mon oncle et à sa fiancée de leur donner un 
coup de main pour organiser l’événement. Les 
futurs mariés avaient accepté avec joie. 

La première réunion du petit comité d’or-
ganisation a eu lieu autour d’un repas dans 
la cour de madame Nadeau. Depuis que nous 
nous étions liés avec la voisine du dessous, mon 
père avait installé un barbecue et une table de 
pique-nique dans son jardin et nous mangions 
là dès que la température le permettait.
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Adèle et son futur époux avaient insisté 
pour préparer le plat principal, histoire de 
tester une des nouvelles recettes qu’ils comp-
taient servir dans leur roulotte-restaurant. Le 
moins qu’on puisse dire, c’est que je n’étais 
pas particulièrement alléché par l’idée. En  
général, lorsqu’Adèle nous inflige une de 
ses créations culinaires, j’ai de la difficulté 
à finir mon assiette sans avoir des crampes 
dans les joues à force d’essayer de contrôler 
mes grimaces de dégoût. Je me demande si 
je ne préférerais pas aller manger des larves  
d’insectes dans la savane avec une tribu  
africaine. Par bonheur, madame Nadeau avait 
promis de confectionner son gâteau aux trois 
chocolats. Cette sublime pâtisserie arriverait 
à me faire oublier n’importe quelle recette 
de ma future tante, même l’horrible sauce 
Hépacoli qu’elle avait inventée alors qu’elle 
était cuisinière au collège des Bois-Noirs.

Pendant que mon parrain et sa dulcinée 
s’agitaient devant le barbecue, je me suis 
assis à la table de pique-nique pour finir 
mes devoirs. Quand j’ai réalisé que mon 
oncle comptait utiliser le bout de table libre 

à côté de mes manuels scolaires pour déposer 
quelques-uns de ses ingrédients, j’ai dû faire 
un choix : soit je remontais chez moi terminer 
mon travail à l’abri des giclées de sauce tomate, 
soit je trouvais une raison pour empêcher 
mon oncle d’empiéter sur mon territoire avec 
ses substances huileuses et collantes.

–	Dans la roulotte-restaurant, vous n’aurez  
pas autant d’espace pour cuisiner, ai-je lancé  
d’un ton détaché. Pour vous entraîner à  
travailler côte à côte de manière efficace, il 
faudrait que vous restiez dans un périmètre 
de la même dimension que l’intérieur de  
la cantine.

Même si mon but premier était de sauve-
garder la propreté de mes manuels, je n’étais 
pas loin de penser que cette petite pratique 
spatiale pourrait leur être vraiment utile.

Mon parrain m’a regardé, figé comme 
un chien de chasse qui vient de repérer un  
canard. Puis, il a hoché la tête avec énergie, en 
me pointant du doigt à plusieurs reprises.
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–	Patrick a tout-à-fait-rai-son, a-t-il déclaré  
en martelant chaque syllabe. Je vais nous 
concocter un petit quelque chose...

Il est parti comme une flèche en direction  
du hangar adjacent à notre immeuble. Quelques 
secondes plus tard, deux pattes d’une vieille 
commode bancale apparaissaient dans le 
cadre de porte, alors que les deux autres  
cognaient contre le mur intérieur. Voyant qu’il 
ne parviendrait pas à sortir de cette façon, 
mon oncle a changé d’angle d’attaque. Les 
deux premières pattes ont donc heurté le 
cadre pendant que les deux autres prenaient 
l’air. Adèle s’est précipitée pour aller aider 
son amoureux à passer les quatre pattes du 
meuble en même temps.

Après avoir déposé la commode près du 
barbecue, mon oncle est retourné au hangar 
en trois enjambées. Cette fois, il en est sorti en 
brandissant de vieilles cordes et en arborant un 
air fier de son coup. Ce qui en général n’augure 
rien de bon.

–	On va dire que ce sont les murs de 
la roulotte et qu’on n’a pas le droit de les  

dépasser, nous a-t-il expliqué en disposant 
les cordes au sol.

Je regrettais déjà de les avoir engagés sur 
cette voie. Mais Adèle, elle, semblait ravie.

–	Ton oncle est tellement ingénieux, m’a-
t-elle soufflé d’un ton admiratif.

Rendu là, il était trop tard pour reculer. J’ai 
repris mon devoir en essayant de ne pas me 
laisser déconcentrer par le spectacle ridicule 
qu’offraient mon parrain et sa future épouse 
qui tentaient de cuisiner dans un micro-espace 
délimité par des cordes alors que la cour autour 
d’eux était parfaitement dégagée.

À un moment, monsieur Maillochon, le 
voisin d’à côté, est sorti sur son balcon étendre 
du linge. Il a regardé d’un œil curieux Adèle et 
mon oncle Bernard qui se contorsionnaient 
entre la commode et le barbecue. 

–	Est-ce que c’est une nouvelle forme de 
yoga ? a-t-il demandé.

Adèle, concentrée sur la cuisson de ses 
boulettes de viande, a sursauté lorsqu’il a posé 
la question. Elle s’est tournée dans un geste 
vif pour voir d’où provenait la voix. Portée par 
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son élan, elle a frappé tonton au visage avec 
la spatule qu’elle était en train d’utiliser. Sous 
l’impact, mon oncle a fait un bond en arrière et 
a perdu l’équilibre. Adèle, réalisant que l’amour 
de sa vie allait s’asseoir sur le barbecue si elle 
n’intervenait pas, a catapulté sa spatule dans 
les airs pour rattraper son futur époux et lui 
éviter une douloureuse cuisson du postérieur. 

L’opération de sauvetage du fond de culotte 
a réussi, mais vu le cœur et l’énergie qu’Adèle y 
avait mis, les deux cuisiniers se sont retrouvés 
assis dans l’herbe, pratiquement l’un sur l’autre. 

Le temps de reprendre leurs esprits, ils  
se sont souri, ont échangé un bref baiser et 
se sont relevés comme si de rien n’était. Pour 
eux, ce genre d’incident fait partie de la routine 
quotidienne. Ce n’est pas la peine d’en faire 
tout un plat.

Adèle s’est ensuite tournée vers le balcon 
de monsieur Maillochon pour lui répondre, 
mais il n’y était plus. Elle a haussé les épaules 
et allait retourner à ses boulettes quand sa 
spatule est apparue au-dessus de la palissade 

de bois qui sépare les deux cours. La tête du 
voisin a rapidement suivi.

–	Vous allez peut-être avoir besoin de ça, 
a-t-il lâché.

–	Ah oui, merci ! s’est écriée ma future tante.

Souriant de toutes ses dents, elle s’est  
dirigée vers la palissade, traînant la corde qui 
faisait office de mur enroulée autour d’une de 
ses chevilles. J’allais la prévenir du péril qui la 
guettait quand mon oncle s’est précipité à sa 
rescousse. Il a atterri à quatre pattes aux pieds 
de sa belle, au moment même où elle récupérait 
son ustensile. Il a tiré la corde d’un coup sec, 
avant qu’elle ne s’emmêle davantage et fasse 
tomber l’amour de sa vie. Son geste a été si 
rapide que la corde a claqué comme un fouet 
derrière lui. Adèle a poussé un petit cri quand 
le filin de nylon lui a raclé la peau en lui sciant 
presque la cheville. Puis, elle a papillonné des 
yeux, éperdue de reconnaissance devant son 
chevalier servant. On aurait dit qu’il venait de 
la sauver de l’attaque d’un serpent venimeux. 
La tête penchée de côté, un sourire béat aux 
lèvres, Adèle a tendu sa spatule vers tonton, 
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qui s’est empressé de la serrer entre ses mains 
avec émotion.

Monsieur Maillochon les observait, les yeux 
écarquillés. Il devait penser la même chose 
que moi. L’amour est à la fois un danger et une 
bénédiction. Mon oncle et Adèle avaient beau 
former le couple le mieux assorti de la galaxie, 
unir leurs destinées était une arme à double 
tranchant. Autant ce mariage pouvait les 
rendre heureux, autant un drame pouvait 
survenir à tout moment pour ruiner leur 
bonheur. Je me suis juré de faire attention 
à l’avenir et de ne plus jamais leur proposer 
d’activités aussi risquées. 

J’en avais assez vu pour le moment. Si je 
restais là à les regarder, je n’arriverais jamais 
à terminer mon devoir. Je suis donc remonté 
chez moi, à l’étage.

Quand je suis entré, j’ai surpris maman, 
cachée derrière le rideau, épiant à la fenêtre de 
la cuisine.

–	J’appelle les pompiers tout de suite ou 
j’attends encore un peu ? a-t-elle demandé à 
papa, qui lisait le journal.

–	Fais-leur confiance, a murmuré papa en 
tournant la page.

Bien qu’il ait été témoin de millions de 
catastrophes provoquées par son jumeau 
depuis sa tendre enfance, papa est toujours 
prêt à lui laisser une nouvelle chance.

–	C’est parce qu’il y a de la fumée…, a  
rétorqué maman, sans quitter son poste  
d’observation.

–	C’est normal. Ça arrive souvent avec la 
cuisson au barbecue.

–	Oui, mais il y a beaucoup de fumée.

J’ai jeté un œil par la fenêtre et j’ai pu 
constater le problème par moi-même. Un 
immense nuage noir montait de la cour. J’ai 
avancé d’un pas pour avoir une meilleure 
vue de la scène. Mon oncle et Adèle étaient 
toujours à côté de la palissade, étroitement 
enlacés, absolument pas incommodés par  
la fumée.

Papa est venu nous rejoindre près de la 
fenêtre. Il a souri en secouant la tête.

–	C’est quand même beau, l’amour, il a dit.
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Il a embrassé maman sur la joue, a attrapé 
l’extincteur rangé sous l’évier et est descendu 
dans la cour.

Ma mère est restée plantée là, un petit 
sourire ému aux lèvres.

–	C’est vrai que c’est beau, elle a chuchoté. Chapitre 2

Le plan d’attaque

On a finalement mangé des pâtes que 
ma mère a préparées, pendant que papa  
nettoyait le barbecue. Les boulettes de viande 
avec lesquelles Adèle et mon oncle Bernard 
espéraient nous régaler ont fini à la poubelle. 
Elles étaient totalement calcinées et, en plus, 
l’épaisse couche de mousse d’extincteur qui 
les recouvrait les rendait totalement impropres 
à la consommation. Ce n’est pas moi qui allais 
m’en plaindre. C’était déjà bien assez qu’on soit 
obligés de goûter à la sauce spéciale qu’Adèle 
avait inventée pour les accompagner. À peine 
un quart de cuillerée de cette mixture infecte 
censée révolutionner le monde du hamburger 
a touché à ma langue et j’ai eu peur de zozoter  
pour le reste de mes jours. Ça a suffi à me 
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convaincre que le début d’incendie avait été ce 
qu’on appelle un mal pour un bien. Cela nous 
avait permis d’échapper au pire.

Madame Nadeau, qui a plus de diplomatie  
et de tact que tous les ambassadeurs des  
Nations Unies réunis, a répété aux tourtereaux 
qu’au cours de leur premier été, ils devraient  
se contenter de vendre des sandwichs tout ce 
qu’il y a de plus classiques, comme ils l’avaient 
fait lors de l’ouverture de la roulotte. Ils auraient 
tout l’hiver suivant pour élaborer de nouveaux 
menus. Ça ne servait à rien de précipiter les 
choses. Surtout avec le mariage qui s’en venait. 
Il importait d’établir des priorités. Et leur union 
faisait partie de celles-là.

–	Madame Nadeau a raison ! se sont excla-
més les deux amoureux en se tournant l’un 
vers l’autre.

Réalisant qu’ils avaient prononcé les mêmes 
mots au même moment, ils ont tous les deux 
plissé les yeux et affiché un sourire attendri. 
Quelques secondes ont passé. On aurait dit que 
la scène avait été mise sur pause.

–	Ce n’est donc pas la peine de vous fati-
guer à inventer des sauces, ai-je ajouté, pour 
redémarrer l’action.

Ma mère m’a jeté un regard où perçait une 
pointe de reproche. Le sourire d’Adèle s’est 
effacé d’un coup.

–	Tu n’aimes pas ma sauce ?

–	Non, ce n’est pas ça, ai-je commencé à  
patiner. Au contraire. Je l’adore. C’est juste 
que...

Le visage de ma future tante s’est épanoui.

–	Veux-tu que j’en verse un peu sur tes 
pâtes ?

Sur le coup, c’est moi qui me suis mis sur 
pause. Comment allais-je me sortir du mauvais 
pas dans lequel je m’étais moi-même précipité ? 
Si je disais oui, mon estomac me le ferait payer 
toute la nuit. Si je disais non, je risquais de 
peiner Adèle. 

–	C’est que je n’ai plus tellement faim,  
ai-je balbutié en repoussant mon assiette. Ça 
serait vraiment triste de gaspiller une sauce  
si délicieuse.
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Ma mère a horreur de me voir mentir, 
même pour une bonne cause. Pour me punir, 
elle a lancé :

–	Est-ce que ça veut dire que tu ne prendras 
pas de dessert, alors ?

C’est papa, ce héros toutes catégories, qui 
m’a sauvé.

–	Ce serait trop dommage pour le gâteau 
que madame Nadeau a mis tant de temps  
à préparer. 

Il s’est ensuite tourné vers Adèle.

–	Mais si tu nous laisses un peu de sauce, 
je suis persuadé que Patrick sera heureux d’en 
mettre dans son sandwich demain midi.

J’ai opiné avec ce qui m’a semblé être un 
air énergique et enthousiaste. Maman m’a 
dit par la suite que j’avais plutôt l’air d’un 
chameau qui a une crampe au genou.

–	Je vous donne tout le pot, si vous voulez ! 
s’est écriée Adèle, ravie.

–	Bon, si on parlait de ce mariage, a coupé 
ma mère, avant que ma future tante décide de 
nous en cuisiner un gallon supplémentaire.

–	Ouais, si on parlait de ce mariage ? ai-je 
lancé en écho.

–	On pourrait commencer par dresser la 
liste des invités, a proposé madame Nadeau. Je 
vais chercher de quoi prendre des notes.

Pendant que notre voisine rentrait chez 
elle, mon père s’est tourné vers mon oncle. Il a 
pris un air grave pour lui demander :

–	Pensais-tu inviter Henri ?

Henri est le frère aîné des jumeaux  
Dubois. Il vit quelque part dans l’ouest du 
pays. Je ne l’ai jamais rencontré. Il ne vient 
jamais en visite et apparemment, aucun des 
deux frères n’a de nouvelles de lui. D’après ce 
que j’ai compris, une vieille brouille persiste 
entre les jumeaux et leur aîné depuis la mort 
de leur mère. Personne n’en parle jamais.

–	Inviter Henri... hum..., a fait tonton en 
plissant le nez, comme s’il allait éternuer. 

Adèle a lancé un regard d’épagneul roux 
à tonton.

–	C’est peut-être une bonne occasion de 
vous réconcilier ?
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Cette fois, Tonton a carrément éternué. J’ai 
juste eu le temps de déplacer mon assiette 
avant qu’une pluie de postillons l’atteigne.

–	Tu as peut-être raison, a-t-il lâché en 
reniflant.

Il a attrapé ce qu’il croyait être une serviette 
de table, dans le but de se moucher. Malheu-
reusement, c’était plutôt un coin de la nappe 
que le vent avait relevé. Le verre d’eau de 
mon oncle a basculé dans son assiette, ce qui 
a eu pour effet de noyer son reste de pâtes. 
Le surplus a débordé et coulé sur ses genoux. 
Mon oncle n’a même pas bronché. Il a hoché 
la tête, en proie à une profonde réflexion.

–	Ouais, tu as peut-être raison... 

Madame Nadeau est revenue avec un stylo 
et un bloc-notes. Elle a tendu un mouchoir de 
papier à mon oncle pour son nez et un torchon 
pour ses genoux, avant de se renseigner :

–	Il est plus jeune ou plus vieux que vous, 
votre frère Henri ?

Décidément, cette femme aurait dû être 
espionne. Son ouïe est carrément super- 
sonique. On dirait qu’elle entend toujours 

tout. Parfois, ça me fait peur. Je me demande si 
elle ne m’entend pas penser.

–	Il a quatre ans de plus, l’a informée papa. 

–	Et vous allez l’inviter ou pas ? j’ai voulu 
savoir.

Après tout, j’étais curieux. J’aurais bien 
aimé rencontrer cet oncle mystérieux dont on 
ne parlait presque jamais.

–	Bernard va y penser, hein ? a répondu 
mon père à la place de son jumeau.

Mon oncle a opiné. Puis, il s’est mouché 
dans le torchon en épongeant son pantalon 
avec le mouchoir de papier. À voir son regard 
perdu entre la salière et la poivrière, on com-
prenait que la question le troublait beaucoup.

***

Au moment où j’attaquais mon deuxième 
morceau de gâteau, les grandes décisions 
avaient été prises. La date du mariage avait 
été fixée au samedi 20 juin, la journée même 
de l’ouverture à plein temps de la cantine. La 
noce aurait lieu à Sainte-Carmen, le village 
natal d’Adèle. La cérémonie elle-même serait  
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assez intime, réunissant une quinzaine 
d’invités, essentiellement la famille proche. 
Le maire du village, s’il était d’accord, ferait 
office de célébrant. Monsieur Chapleau, le 
père d’Adèle, serait le témoin de sa fille. 
Papa jouerait ce rôle auprès de son jumeau. 

On organiserait ensuite une soirée dan-
sante sur la place de l’église, là où était ins-
tallée la roulotte pour l’été. Tous les gens du 
village qui en auraient envie pourraient se 
joindre à la fête. L’événement servirait à la fois 
à souligner l’union des deux tourtereaux et à 
promouvoir la cantine Les délices d’Adèle.

Le plan semblait sans faille. D’autant plus 
que c’était ma mère et madame Nadeau qui 
se chargeaient du repas de noces. Papa et moi 
nous occuperions de l’installation du matériel 
et de la décoration de la place pour la fête. Les 
futurs mariés pourraient se concentrer sur leur 
tenue et sur les vœux qu’ils allaient échanger. 
Tant que c’est papa qui dirige les opérations, les 
risques qu’une situation provoque l’apocalypse 
diminuent de 80 %. 

Bon, n’exagérons rien. Compte tenu des ca-
pacités surhumaines de mon oncle de s’attirer 
des problèmes, disons plutôt de 58,59 %. Pour 
augmenter les chances que tout se passe bien, 
je me suis promis d’être hyper-vigilant le jour 
du mariage et de veiller personnellement à ce 
que rien de fâcheux ne vienne gâcher la fête. 
D’après mon calcul, ma nouvelle résolution a 
fait remonter le pourcentage, disons à 63,1 %.

Ça laisse pourtant une marge. 

Pourquoi faut-il toujours que mon oncle y 
mette les pieds ?
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Chapitre 3

VGRM

Pendant les jours qui ont suivi, on n’a pas 
vu mon oncle et sa promise. Ils étaient très 
occupés à planifier leur mariage et l’ouverture 
à plein temps de la roulotte-restaurant qui de-
vaient avoir lieu dans moins de trois semaines. 
Sans compter qu’ils devaient aussi faire rouler 
la cantine pendant les fins de semaine d’ici là.

Madame Nadeau avait bien tenté de 
convaincre mes parents d’aller leur donner un 
coup de main le samedi, mais maman avait 
résisté :

–	On ne va tout de même pas y aller toutes 
les fins de semaine. Il faut qu’ils apprennent à 
se débrouiller sans nous.
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