Un enen noie avec
une fangue §aune

1 est arrive sans crier gare, un soir ou nous

étions attablés dehors. Il avait de grandes
oreilles molles, le poil noir et la gueule refermée
sur une longue baguette de pain qu'il a déposée
a nos pieds.

On n’a rien dit, on n’a rien fait, on n’a pas
bronché, on était stupéfaits. On ne savait pas
d’ou venait le chien, mais on savait tres bien
d’ou venait la baguette: de chez les Dupont, nos
voisins, sexagénaires a la retraite.

On n’a rien dit, on n’a rien fait, on n’a pas
bronché, méme quand, de I'autre coté de la haie,
Iréna Dupont a fait remarquer a Edouard, son



mari, qu'il avait oublié d’apporter le pain, méme
quand Edouard a répondu qu'il avait bel et bien
sorti le pain, méme quand Iréna lui a demandé
ol il voyait du pain et insinué qu’Edouard
commencait a perdre la mémoire, méme quand
Edouard a riposté qu’il n’était pas fou, encore
moins amnésique.

- Et le beurre ? a rétorqué Iréna. Tu vas me
dire que tu as aussi sorti le beurre ?

On ne disait rien, on ne faisait rien, on fixait
le chien accroupi qui grognait de plaisir en
promenant sur la crolite une robuste langue
rose enduite de gras jaune. De l'autre coté de la
haie, le dialogue s’envenimait.

- Le beurrier est pourtant sur la table,
plaidait Edouard.

-Vide, répliquait Iréna. Tu I'as sorti, mais tu
as oublié de mettre du beurre dedans, Edouard.

Quand j'y repense aujourd’hui, je me dis que
si aucun de nous n’a rien fait ce jour-la pour
rendre la baguette a ses propriétaires, c’est a
cause du beurre. On pensait tous la méme chose:
un chien qui chipe du pain est un chien ordinaire,
mais un chien qui chipe le beurre qui va avec

est un chien raffiné, un chien qui a une certaine
habitude des combinaisons alimentaires et de la
vie en société, bref un chien intéressant.

Et nous avions tous tres envie de posséder
un chien intéressant. Ma famille est une famille
en tous points normale. Elle est composée d'un
pere qui travaille en informatique, d'une mere
qui travaille en informatique, d’une fille de
19 ans amoureuse de son téléphone intelligent
et de moi, son frere, 16 ans, amoureux
d’Anémone Dupont, 26 ans, fille des voisins,
parce que j'aime les femmes mires, surtout
celles qui sont belles et qui sentent bon.

Ma mere s’appelle Adéle Frigault, mon
pere, Jean-Claude Doddridge, ma sceur et moi,
Frigault-Doddridge. Comme le premier nom
donne lieu a toutes sortes de plaisanteries
stupides, on préfére I'oublier, tous les deux. Ma
mere s’en est apercue, évidemment.

- Qu’est-ce que vous avez contre mon nom?

—Rien, mais j’en ai marre de me faire appeler
«le petit frigo», ai-je répondu.

- Et moi de me faire demander si je suis
gelée, a complété ma sceur.



Elle, c’est Claude, moi, c’est Jean. Appeler
ses deux enfants Jean et Claude quand on se
nomme Jean-Claude dénote, on en conviendra,
une peur de I'inconnu, au mieux un manque
d’originalité. Mais cette lacune mise a part, ma
famille est une famille harmonieuse, tres unie
et assez ennuyeuse.

On s’ennuie parfois. Souvent, en fait.

Notre vie se déroule selon un rythme aussi
immuable et prévisible que les saisons, ce qui
laisse peu de place a I’aventure. Alors, voir
dégringoler chez nous, au terme d’une journée
sans histoire, un chien tout noir accompagné
d’un pain et possédant une langue enduite de
beurre a fait 'effet d’'un mini coup de tonnerre.
Nous le regardions manger sans rien dire pour
ne pas troubler son repas, mais surtout pour
ne pas alerter Edouard et Iréna qui en étaient
a discuter de la maladie d’Alzheimer et de
'apparition de ses premiers symptomes.

Il y avait une autre raison, aussi: il existe
entre ma famille et les Dupont un contentieux
qui perdure. Une série de contentieux, en
fait. Mon pere n’est pas toujours d’accord

avec les pratiques des Dupont en matiere
d’aménagement du territoire. La haie, par
exemple. En principe, elle appartient a Edouard,
c’est lui qui I'a plantée pour bien délimiter nos
terrains. Le probléme, c’est qu’en trois ans, elle
a doublé de volume. Le pouvoir d’expansion des
végétaux livrés a eux-mémes est surprenant.
Un bel été, du soleil, quelques averses, et la
maigrichonne rangée de cedres se met a enfler
au point d’empiéter sur le terrain voisin, c’est-a-
dire le notre, et de projeter une ombre fatale sur
tout ce qui essaye d’y pousser, en 'occurrence
la rangée de pivoines arbustives Paeonia
suffructicosa plantées par ma mere.

Sans parler des autres sujets de discorde: les
pissenlits qu’il faut exterminer en été malgré
les protestations d’Adele, amie acharnée de
la flore, les feuilles mortes qu'il faut ramasser
en automne, «parce que le vent les pousse
sur notre terrain, ce qui nous empéche de le
garder propre », invoque Edouard, nos soirées
d’été écourtées et notre barbecue remisé parce
qu’apres 20 heures, Iréna ne supporte ni le bruit
ni 'odeur de la viande grillée.



En résumé, je dirais que
les Dupont regnent en maitres
dans le quartier, pour la simple
et bonne raison qu’il n’y a
personne pour s’opposer a eux,
surtout pas mon pere, qui a
grandi dans le sillage du peace
and love et préfére voir son terrain rapetisser
d’année en année plutdt que de contester. Ce
fameux soir, il était donc important de ne pas
envenimer la situation. Nous avons laissé le
chien terminer son repas en toute tranquillité,
apres quoi mon pere s’est tout bonnement levé
en appelant: FIDO! Cela a aussitot mis un terme
a la discussion des Dupont, ou il était question
d’un «docteur fabuleux qui fait des merveilles
avec les problemes de mémoire, surtout si on sy
attaque tot».

- Pourquoi Fido? a soufflé ma mere.

- C’est un nom de téléphone, a fait observer
ma Sceur.

-Tous les chiens s’appellent Fido, a rétorqué
Jean-Claude. On ne peut tout de méme pas
I'appeler Tranquille ou Simplet.

- Simplet, slirement pas, a dit Claude.

- Arsene, peut-étre? a suggéré Adele.

- Arséne Lupin restituait presque tout ce
qu'il volait, ai-je fait remarquer. Lui, il a pas I'air
parti pour ca.

—Trés juste, a reconnu Jean-Claude.

- Pourquoi pas Clepto? a risqué ma sceur.
C’est un voleur, apres tout.

En entendant Clepto, le chien s’est dressé
sur ses pattes de derriére et s’est mis a tourner
en rond. Nous en avons conclu qu’il aimait le
nom et que ce serait dorénavant le sien.

Jean-Claude a donc réitéré son appel:
CLEPTO!

Cette fois, les Dupont ont fait irruption chez
nous en se faufilant entre deux cedres - et en
piétinant le Paeonia suffructicosa tout neuf planté



la veille au soir en remplacement de l'ancien,
mort d’inanition et de manque de lumiere.

- Attention! a crié ma meére en montrant
les pivoines dont quatre des douze boutons
venaient de chuter.

Iréna a regardé dans la direction indiquée
sans comprendre 'émoi d’Adéle.

- Qu'est-ce qu'il y a? a-t-elle demandé.
- Les pivoines..., a sifflé ma mere.

- Ah ca! a rétorqué Iréna. C'est sans impor-
tance, a-t-elle ajouté en balayant l'air de la main.
De toute facon, vos pivoines ne fleurissent pas.

Puis, elle a apercu le chien, qui tournait
toujours.

- Qu'est-ce que C’est que... ¢ca?

- C'est un chien, a répondu Jean-Claude en
bombant le torse. Un chien qui tourne.

- Qui danse, ai-je rectifié.

- Il s’appelle Clepto, a signalé ma sceur et,

dans sa bouche, le nom sonnait comme une
déclaration de guerre.

Ma sceur est le seul membre de la famille
a oser tenir téte aux Dupont. Moi, je n’ose rien

du tout, bien entendu, a cause d’Anémone. En
entendant prononcer le nom pour la troisieme
fois, le chien a repris de plus belle sa danse
effrénée.

- C’est votre nouveau chien? s’est inquiétée
Iréna.

- Plus nouveau que ¢a, tu meurs, a marmonné
Claude.

- Et ot est 'autre?

- Quel autre?

- Fido. Nous avons entendu appeler Fido.

- Pas de Fido, a rectifié mon peére.

- Dongc, il n’y a qu'un chien, a conclu Iréna.
- Un seul.

Elle a poussé un interminable soupir de
soulagement.

- Ga me rassure, a-t-elle dit. Deux chiens
comme voisins, je ne pourrais pas. Déja qu'un...

- Et pourquoi Clepto? I’a interrompue
Edouard.

On a fait la moue en haussant les épaules.
Quatre moues. Huit épaules. Famille unie.



- Une idée, comme ¢a, a éludé Jean-Claude.

- N'allez surtout pas imaginer des choses, a
renchéri Adéle.

-1l aime le nom, ai-je expliqué. Chaque fois
qu’on le prononce, il se met a danser.

- Ga veut pas dire qu'il est cleptomane, a
fait Claude.

- Bizarre, a murmuré Edouard, songeur.
- Pourquoi bizarre?

- Eh bien, figurez-vous que pas plus tard que
tout a 'heure, notre pain a mystérieusement
disparu...

- Voyons, Edouard, I'a coupé Iréna, le pain
n'a pas disparu, les pains ne disparaissent pas
comme ¢a, tu as juste oublié de le sortir. Mon
mari est tellement distrait, a-t-elle ajouté en
souriant.

Mine de rien, je me suis déplacé vers le petit
tas de miettes laissées par Clepto et j’ai posé
mes deux pieds dessus. Le chien a aussitot
arrété de tourner pour venir flairer mes chevilles
et brouter le gazon autour.

~ Je ne suis pas distrait, a protesté Edouard.
J'ai bel et bien déposé une baguette sur la table
et elle n'y est plus.

- 11 a faim, votre chien, a dit Iréna. Vous ne
lui donnez rien a manger?

- Pas besoin, a répondu ma sceur. D’autres
s’en chargent.

— Il adore I'herbe, est intervenue Adéle. Pour
la digestion.

Iréna a hoché la téte.

—J'espére qu'il est propre, en tout cas. Et qu'il
ne laisse pas trainer ses machins partout...

Petit rire de circonstance.

- Nous y veillerons, I'a rassurée Adele.

- Parce que notre terrain est bien entretenu,
a poursuivi Iréna.

- TRES BIEN ENTRETENU, avons-nous
approuvé en cheeur.

- Et propre.

—TRES PROPRE, OUL

- On n’aimerait pas le voir souillé. Ou piétiné.
- Piétiné? a grogné Adele.



- Piétiné, oui. Contrairement a nous, les
chiens n’ont pas le moindre respect pour les
fleurs.

IIs se sont détournés pour partir au moment
ou le teint d’Adéle virait au rouge.

- Notre entrée est trés bien entretenue, elle
aussi, a-t-elle fait remarquer, les dents serrées.
Pourquoi ne pas l'utiliser et passer par en avant
quand vous venez nous voir ?

—Parici, c’est plus court, a rétorqué Iréna en
s'insinuant entre les cedres.

Et en faisant chuter trois autres boutons.

Un 2oBin des B0js canin

lepto est resté. Nous pensions qu'’il allait

disparaitre aussi soudainement qu’il était
apparu, mais non. Alors, on I'a laissé s'installer
chez nous.

Il a completement changé notre vie, je le dis
sans aucune exagération. Nous qui nous levions
toujours a la méme heure (7 heures la semaine,
9 heures les fins de semaine), qui prenions nos
repas a heures fixes selon des menus invariables
(lundi: poulet, mardi: poisson, mercredi: pates,
etc.), nous avons appris a improviser, a manger
du poisson le lundi plutét que le mardi, a oublier
le poulet une semaine sur deux et a nous lever
systématiquement a 7 heures parce que Clepto
ne fait pas la différence entre la semaine et la



