

Je m'appelle Alex, mais je veux vous parler de Spatule, mon *alter ego*. Je dirais qu'il est moi, mais en meilleur. Laissez-moi vous expliquer le pourquoi du comment de la chose.

Je suis devenu Spatule l'été dernier. C'est le nom qu'on m'a donné à mon camp d'été. Je suppose que vous en devinez la raison : je ne déteste pas manger le matin, le midi et le soir, sans oublier quelques collations. Entretemps, il m'arrive de grignoter. Quand nous partions en excursion, j'étais souvent le cuisinier : de cette façon, les campeurs étaient certains de ne manquer de rien, et surtout pas de mes fameux biscuits aux brisures de moustiques.

J'ai de bons amis à l'école, mais cet été, j'ai découvert ce qu'était l'amitié.

Il y a d'abord Coccinelle.

Coccinelle connaît des centaines, des milliers, des millions de légendes : elle les invente à mesure, pour le plus grand plaisir des jeunes campeurs. Elle connaît aussi tous les mots futiles qui contiennent des w, comme *wombat*, *ewe*, *awale* et *wu*. Inutile de dire que personne n'ose la défier au scrabble. Au camp, elle était également notre championne de canotage.

Je veux dire par là qu'elle chavirait à tous coups ou presque. Quand on la suivait, on était assurés de rire.

Je ne sais pas combien elle pèse exactement (il paraît que ce n'est pas le genre de question qu'on pose à une fille!), mais je dirais que ses cheveux devaient compter pour au moins 10 pour cent de son poids : comme elle faisait du canot tous les jours, sa chevelure était TOUJOURS mouillée!

Il y a aussi notre Pinotte. Avec un surnom comme celui-là, vous devinez qu'elle n'est pas une lutteuse de sumo. Pinotte est minuscule, mais son service au badminton est dévastateur. Elle se promenait partout dans le camp avec son appareil photo. Clic par-ci, clic par-là, elle était comme un ressort sur deux pattes. Je me suis toujours demandé où elle trouvait son énergie.

Ringo complète le groupe. Malgré sa petite taille (il n'est pas beaucoup plus grand que Pinotte), Ringo est un vrai séducteur... du moins dans ses rêves! Ce qui est certain, toutefois, c'est qu'il est notre champion incontesté des jeux de mots débiles.

Cet été, nous étions quatre. Quatre comme les trois mousquetaires, comme les cinq doigts de la main et comme les sept jours de la semaine, tant qu'à faire. Quatre comme les doigts de Mickey Mouse. Quatre comme les 10 commandements, comme les buts comptés par Wayne Gretzky au cours de sa carrière, comme les grains de sable dans le Sahara

et comme les étoiles dans un ciel d'été : nous étions quatre, mais nous étions aussi nombreux que nous le voulions quand nous inventions des histoires pour les jeunes campeurs, les soirs de feux de camp.

Quand l'automne est arrivé, nous sommes retournés chacun dans notre coin de pays : moi à l'Isle-aux-Grues, au milieu du fleuve, Coccinelle dans Charlevoix, Ringo à Victoriaville et Pinotte à Québec. Finis les feux de camp, la magie, la complicité, les jeux de mots débiles.

Finie la Bande des Quatre.

Ça, c'était vrai jusqu'à ce que Pinotte décide de nous brasser la cage. Nous n'étions pas aussitôt rentrés à la maison qu'elle nous envoyait un message auquel Ringo a répondu, puis Coccinelle, et ainsi de suite. La goutte d'eau a mis le feu aux poudres, a fait boule de neige et s'est transformée en avalanche en passant du coq au vin. Je me mélange peut-être dans mes expressions, mais l'essentiel était que mes amis étaient revenus dans ma vie!

DE: Pinotte

À: Coccinelle, Ringo, Spatule

Il m'arrive la pire des catastrophes! Je viens de vider mes sacs et je ne trouve plus mon appareil photo. Nulle part. On a fait le ménage de nos huttes tellement vite avant de partir qu'un de vous trois l'a peut-être mis par erreur dans ses bagages? Ringo, c'est toi qui as pris la dernière photo, sur la galerie, hier soir, avec la mouffette empaillée. Te souviens-tu? Tout le monde était flou, sauf la mouffette. On a fait quoi ensuite avec l'appareil? Au feu de camp, je l'avais pourtant... Non?

Je ne peux pas croire que j'ai perdu mes 1 256 photos du camp! Tous nos souvenirs de l'été. C'est pas possible. Seulement une heure qu'on est séparés et je m'ennuie déjà trop. Sans mes photos, je suis perdue.

Sans vous trois, c'est pas pareil.

xxx

DE: Ringo

À: Coccinelle, Pinotte, Spatule

Salut Pinotte!

C'est moi qui l'ai, ton appareil photo! Je m'en suis rendu compte quand ma mère a mis mes vêtements lavés dans la sècheuse. Ça faisait ke-kling-ke-klang.

Au bout d'une quinzaine de minutes de ke-kling-ke-klang, j'ai dû aller voir de quoi il en retournait (petite blague d'initiés de sècheuse).

J'ai trouvé ton appareil photo, un peu endommagé, mais au moins, il était sec...

Ah, même pas vrai! Je ne l'ai pas. Peut-être du côté de Coccinelle (vous dormiez dans la même hutte) ou de Spatule (il ronflait dans la même hutte que moi).

Enfin, je ne veux pas m'excuser, sauf que si la dernière photo de groupe était floue, ce n'était pas ma faute; c'est sûrement la mouffette empaillée qui a bougé et déréglé le zoom automatique.

Tu as pris 1 256 photos? Eh bien, je pensais que c'était plus que ça! Tu avais *toujours* ton appareil dans les mains. Tu photographiais même tes

céréales le matin, au petit-déjeuner. Je crois que lorsqu'on mangeait des Alpha-Bits, tu mitraillais chacune des lettres!

Dis donc, ma Pinotte, les XXX, c'est pour moi tout seul? Je me sens assez généreux pour en laisser aux autres.

DE: Coccinelle

À: Pinotte, Ringo, Spatule

Eh non, malheureusement, je n'ai pas ton appareil. Je voudrais bien. Je regarderais pendant des heures chacune des photos, même celles des Alpha-Bits, je pense!

Je crois que je suis malade. Depuis que je suis arrivée chez moi, j'ai une grosse boule dans la gorge. Et c'est votre faute! Vous me manquez déjà beaucoup trop... À moins que ce soit ton appareil photo qui y soit resté coincé, Pinotte?

Allez, faites-moi sourire... Ringo, raconte une de ces blagues plates dont tu as le secret, s'il te plaît! Spatule, envoie-moi ta recette la plus réconfortante, OK? Pinotte, déménage à côté de chez nous, tu veux bien?

DE: Spatule

À: Pinotte, Ringo, Coccinelle

Ce n'est pas moi non plus qui ai ton appareil, chère Pinotte. J'ai cependant une théorie: il a sûrement été volé par des paparazzis qui voulaient se procurer des photos de Kiwi!

Je suis certain que ton moniteur préféré devait apparaître sur 90 % de tes photos, sinon plus. Kiwi de profil, Kiwi de face, Kiwi de trois quarts, Kiwi qui se regarde dans le miroir, Kiwi qui admire son biceps droit, Kiwi qui admire son biceps gauche, Kiwi qui se demande pourquoi il n'y a pas de biceps au centre, Kiwi qui admire ses quadriceps et qui se demande s'ils sont deux fois plus volumineux que ses biceps (la comprends-tu, Ringo?).

Parlant de Kiwi, savez-vous d'où vient son surnom? Est-ce à cause du duvet qui recouvre son menton?

Sérieusement, as-tu pensé à poser la question au Vieux Hibou? C'est ce que je ferais à ta place.

Avertis-nous si tu as des nouvelles, et si tu n'en as pas, avvertis-nous quand même! C'est le *fun* de savoir que vous existez encore!

P.-S. – Je ne ronfle jamais, Ringo. Tu as dû rêver à des ours, comme d'habitude!

DE: Ringo

À: Spatule, Coccinelle, Pinotte

Réglons une chose immédiatement : je connais la différence entre le ronflement d'un ours et celui de Spatule. Dans un premier temps, l'ours sent bon...

Et j'ai une preuve que Spatule ronfle. En fait, je pensais avoir une preuve... Spatule, je t'ai filmé avec l'appareil de Pinotte pendant que tu dormais. Et comme il y avait un clair de lune qui jetait une faible lumière sur ton visage, on pouvait même voir un filet de bave qui coulait sur ta joue ! Je regrette seulement de ne pas t'avoir filmé quand tu dormais le pouce dans la bouche !

Et j'imagine que si j'avais filmé notre Pinotte en train de parler en dormant – n'est-ce pas, Coccinelle ? –, on aurait compris qu'elle rêvait certainement à ce fichu de Kiwi. Un vrai cauchemar, si tu veux mon avis, Spatule.

DE: Spatule

À: Ringo, Coccinelle, Pinotte

J'ai vérifié sur Google à propos de Kiwi. En plus d'être des fruits poilus, les kiwis sont des oiseaux incapables de voler. C'est sûrement de là que vient le surnom du moniteur préféré des filles : son esprit ne vole pas très haut !

Plutôt que de répandre des rumeurs malveillantes à propos du doux ronron que tu confonds avec des ronflements, Ringo, explique-moi donc plutôt ce que les filles trouvaient à ce Kiwi ! Rêvez-vous à lui depuis que le camp est fini, Coccinelle et Pinotte ?

DE: Coccinelle

À: Pinotte, Ringo, Spatule

Ah, ah! On tient le coupable! Pas besoin d'être un grand détective pour deviner que c'est Spatule qui a fait le coup! (Allez, avoue, Spatule, tu as découvert que Ringo t'avait filmé en train de baver sur ton sac de couchage et tu as fait disparaître « malencontreusement » l'appareil de Pinotte!)

Quant à savoir si Pinotte jase à voix haute la nuit... tu parles, Ringo! Elle n'arrête pas! J'étais si épuisée de l'entendre jacasser que je dors depuis mon retour pour récupérer... Mais Pinotte est ma meilleure amie, alors je ne vous révélerai jamais ce qu'elle marmonne dans son sommeil, pas même sous la torture...

Bon, peut-être sous la torture.

Qui sait? Je pourrais même vous le confier si vous insistez...

Quoi? Vous insistez? Pas le choix, Pinotte, désolée! Je dois le dire... juste un peu, je te rassure! ☺

Ce que Pinotte répète le plus souvent la nuit, c'est: «Je l'ai! Il est à moi!» Elle ne parle d'aucun de vous, les gars. Juste du moineau, car elle rêve constamment de badminton.

Eh oui. Tout simplement. Pas question du beau Kiwi (bande de jaloux!). Je le jure sur mon t-shirt du camp. Oui, oui, celui que j'ai tellement porté, que je ne voulais pas quitter et qui était si sale que je n'arrivais plus à le plier!