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Je m’appelle Alex, mais je veux vous parler de 
Spatule, mon alter ego. Je dirais qu’il est moi, mais 
en meilleur. Laissez-moi vous expliquer le pourquoi 
du comment de la chose. 

Je suis devenu Spatule l’été dernier. C’est le nom 
qu’on m’a donné à mon camp d’été. Je suppose 
que vous en devinez la raison : je ne déteste pas 
manger le matin, le midi et le soir, sans oublier 
quelques collations. Entretemps, il m’arrive de gri-
gnoter. Quand nous partions en excursion, j’étais 
souvent le cuisinier : de cette façon, les campeurs 
étaient certains de ne manquer de rien, et surtout pas 
de mes fameux biscuits aux brisures de moustiques.

J’ai de bons amis à l’école, mais cet été, j’ai découvert 
ce qu’était l’amitié. 

Il y a d’abord Coccinelle. 

Coccinelle connaît des centaines, des milliers, des 
millions de légendes : elle les invente à mesure, pour 
le plus grand plaisir des jeunes campeurs. Elle connaît 
aussi tous les mots futiles qui contiennent des w, 
comme wombat, ewe, awale et wu. Inutile de dire 
que personne n’ose la défier au scrabble. Au camp, 
elle était également notre championne de canotage. 
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Je veux dire par là qu’elle chavirait à tous coups ou 
presque. Quand on la suivait, on était assurés de rire.

Je ne sais pas combien elle pèse exactement (il paraît 
que ce n’est pas le genre de question qu’on pose à 
une fille !), mais je dirais que ses cheveux devaient 
compter pour au moins 10 pour cent de son poids : 
comme elle faisait du canot tous les jours, sa chevelure 
était TOUJOURS mouillée ! 

Il y a aussi notre Pinotte. Avec un surnom comme 
celui-là, vous devinez qu’elle n’est pas une lutteuse 
de sumo. Pinotte est minuscule, mais son service au 
badminton est dévastateur. Elle se promenait partout 
dans le camp avec son appareil photo. Clic par-
ci, clic par-là, elle était comme un ressort sur deux 
pattes. Je me suis toujours demandé où elle trouvait 
son énergie.

Ringo complète le groupe. Malgré sa petite taille 
(il n’est pas beaucoup plus grand que Pinotte), Ringo 
est un vrai séducteur… du moins dans ses rêves ! Ce 
qui est certain, toutefois, c’est qu’il est notre cham-
pion incontesté des jeux de mots débiles.

Cet été, nous étions quatre. Quatre comme les trois 
mousquetaires, comme les cinq doigts de la main 
et comme les sept jours de la semaine, tant qu’à 
faire. Quatre comme les doigts de Mickey Mouse. 
Quatre comme les 10 commandements, comme les 
buts comptés par Wayne Gretzky au cours de sa 
carrière, comme les grains de sable dans le Sahara 

et comme les étoiles dans un ciel d’été : nous étions 
quatre, mais nous étions aussi nombreux que nous le 
voulions quand nous inventions des histoires pour 
les jeunes campeurs, les soirs de feux de camp. 

Quand l’automne est arrivé, nous sommes retournés 
chacun dans notre coin de pays : moi à l’Isle-aux-Grues, 
au milieu du fleuve, Coccinelle dans Charlevoix, 
Ringo à Victoriaville et Pinotte à Québec. Finis les 
feux de camp, la magie, la complicité, les jeux de 
mots débiles.

Finie la Bande des Quatre.

Ça, c’était vrai jusqu’à ce que Pinotte décide de nous 
brasser la cage. Nous n’étions pas aussitôt rentrés à 
la maison qu’elle nous envoyait un message auquel 
Ringo a répondu, puis Coccinelle, et ainsi de suite. 
La goutte d’eau a mis le feu aux poudres, a fait boule 
de neige et s’est transformée en avalanche en pas-
sant du coq au vin. Je me mélange peut-être dans 
mes expressions, mais l’essentiel était que mes amis 
étaient revenus dans ma vie !
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Pinotte

Coccinelle, Ringo, Spatule

Il m’arrive la pire des catastrophes ! Je viens de 
vider mes sacs et je ne trouve plus mon appareil 
photo. Nulle part. On a fait le ménage de nos 
huttes tellement vite avant de partir qu’un de 
vous trois l’a peut-être mis par erreur dans ses 
bagages ? Ringo, c’est toi qui as pris la dernière 
photo, sur la galerie, hier soir, avec la mouffette 
empaillée. Te souviens-tu ? Tout le monde était 
flou, sauf la mouffette. On a fait quoi ensuite avec 
l’appareil ? Au feu de camp, je l’avais pourtant... 
Non ?

Je ne peux pas croire que j’ai perdu mes 
1 256 photos du camp ! Tous nos souvenirs de 
l’été. C’est pas possible.Seulement une heure 
qu’on est séparés et je m’ennuie déjà trop. Sans 
mes photos, je suis perdue. 

Sans vous trois, c’est pas pareil.

xxx
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Ringo

Coccinelle, Pinotte, Spatule

Salut Pinotte !

C’est moi qui l’ai, ton appareil photo ! Je m’en 
suis rendu compte quand ma mère a mis mes 
vêtements lavés dans la sécheuse. Ça faisait  
ke-kling-ke-klang.

Au bout d’une quinzaine de minutes de ke-kling-
ke-klang, j’ai dû aller voir de quoi il en retournait 
(petite blague d’initiés de sécheuse).

J’ai trouvé ton appareil photo, un peu  
endommagé, mais au moins, il était sec…

Ah, même pas vrai ! Je ne l’ai pas. Peut-être du 
côté de Coccinelle (vous dormiez dans la même 
hutte) ou de Spatule (il ronflait dans la même 
hutte que moi).

Enfin, je ne veux pas m’excuser, sauf que si la 
dernière photo de groupe était floue, ce n’était pas 
ma faute ; c’est sûrement la mouffette empaillée 
qui a bougé et déréglé le zoom automatique.

Tu as pris 1 256 photos ? Eh bien, je pensais que 
c’était plus que ça ! Tu avais toujours ton appareil  
dans les mains. Tu photographiais même tes 

céréales le matin, au petit-déjeuner. Je crois que 
lorsqu’on mangeait des Alpha-Bits, tu mitraillais 
chacune des lettres !

Dis donc, ma Pinotte, les XXX, c’est pour moi 
tout seul ? Je me sens assez généreux pour en 
laisser aux autres. 
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Coccinelle

Pinotte, Ringo, Spatule

Eh non, malheureusement, je n’ai pas ton appareil. 
Je voudrais bien. Je regarderais pendant des heures 
chacune des photos, même celles des Alpha-Bits, 
je pense !

Je crois que je suis malade. Depuis que je suis 
arrivée chez moi, j’ai une grosse boule dans la 
gorge. Et c’est votre faute ! Vous me manquez 
déjà beaucoup trop… À moins que ce soit ton 
appareil photo qui y soit resté coincé, Pinotte ?

Allez, faites-moi sourire… Ringo, raconte une 
de ces blagues plates dont tu as le secret, s’il te 
plaît ! Spatule, envoie-moi ta recette la plus récon-
fortante, OK ? Pinotte, déménage à côté de chez 
nous, tu veux bien ?

Spatule 

Pinotte, Ringo, Coccinelle 

Ce n’est pas moi non plus qui ai ton appareil, 
chère Pinotte. J’ai cependant une théorie : il a 
sûrement été volé par des paparazzis qui voulaient 
se procurer des photos de Kiwi !

Je suis certain que ton moniteur préféré devait ap-
paraître sur 90 % de tes photos, sinon plus. Kiwi de 
profil, Kiwi de face, Kiwi de trois quarts, Kiwi qui se 
regarde dans le miroir, Kiwi qui admire son biceps 
droit, Kiwi qui admire son biceps gauche, Kiwi qui 
se demande pourquoi il n’y a pas de biceps au 
centre, Kiwi qui admire ses quadriceps et qui se 
demande s’ils sont deux fois plus volumineux que 
ses biceps (la comprends-tu, Ringo ?).

Parlant de Kiwi, savez-vous d’où vient son surnom ? 
Est-ce à cause du duvet qui recouvre son menton ? 

Sérieusement, as-tu pensé à poser la question au 
Vieux Hibou ? C’est ce que je ferais à ta place. 

Avertis-nous si tu as des nouvelles, et si tu n’en 
as pas, avertis-nous quand même ! C’est le fun de 
savoir que vous existez encore ! 

P.-S. – Je ne ronfle jamais, Ringo. Tu as dû rêver à 
des ours, comme d’habitude !
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Ringo

Spatule, Coccinelle, Pinotte

Réglons une chose immédiatement : je connais la 
différence entre le ronflement d’un ours et celui de 
Spatule. Dans un premier temps, l’ours sent bon…

Et j’ai une preuve que Spatule ronfle. En fait, je 
pensais avoir une preuve… Spatule, je t’ai filmé 
avec l’appareil de Pinotte pendant que tu dormais. 
Et comme il y avait un clair de lune qui jetait une 
faible lumière sur ton visage, on pouvait même 
voir un filet de bave qui coulait sur ta joue ! Je 
regrette seulement de ne pas t’avoir filmé quand 
tu dormais le pouce dans la bouche !

Et j’imagine que si j’avais filmé notre Pinotte 
en train de parler en dormant – n’est-ce pas, 
Coccinelle ? –, on aurait compris qu’elle rêvait 
certainement à ce fichu de Kiwi. Un vrai cau-
chemar, si tu veux mon avis, Spatule.

Spatule 

Ringo, Coccinelle, Pinotte 

J’ai vérifié sur Google à propos de Kiwi. En plus 
d’être des fruits poilus, les kiwis sont des oiseaux 
incapables de voler. C’est sûrement de là que 
vient le surnom du moniteur préféré des filles : 
son esprit ne vole pas très haut !

Plutôt que de répandre des rumeurs malveillantes à 
propos du doux ronron que tu confonds avec des 
ronflements, Ringo, explique-moi donc plutôt ce 
que les filles trouvaient à ce Kiwi ! Rêvez-vous à lui 
depuis que le camp est fini, Coccinelle et Pinotte ? 
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Coccinelle

Pinotte, Ringo, Spatule

Ah, ah ! On tient le coupable ! Pas besoin d’être 
un grand détective pour deviner que c’est Spatule 
qui a fait le coup ! (Allez, avoue, Spatule, tu as dé-
couvert que Ringo t’avait filmé en train de baver 
sur ton sac de couchage et tu as fait disparaître 
« malencontreusement » l’appareil de Pinotte !)

Quant à savoir si Pinotte jase à voix haute la 
nuit… tu parles, Ringo ! Elle n’arrête pas ! J’étais si 
épuisée de l’entendre jacasser que je dors depuis 
mon retour pour récupérer… Mais Pinotte est ma 
meilleure amie, alors je ne vous révélerai jamais ce 
qu’elle marmonne dans son sommeil, pas même 
sous la torture…

Bon, peut-être sous la torture.

Qui sait ? Je pourrais même vous le confier si vous 
insistez…

Quoi ? Vous insistez ? Pas le choix, Pinotte, désolée ! 
Je dois le dire… juste un peu, je te rassure ! J

Ce que Pinotte répète le plus souvent la nuit, 
c’est : « Je l’ai ! Il est à moi ! » Elle ne parle d’aucun 
de vous, les gars. Juste du moineau, car elle rêve 
constamment de badminton.

Eh oui. Tout simplement. Pas question du beau 
Kiwi (bande de jaloux !). Je le jure sur mon t-shirt 
du camp. Oui, oui, celui que j’ai tellement porté, 
que je ne voulais pas quitter et qui était si sale 
que je n’arrivais plus à le plier !
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