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Chapitre 1

Un drôle de trio
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D ans le vestiaire, je sue à grosses gouttes au 
bout du banc, et je ne suis pas le seul. À ce 

rythme, il y aura bientôt une bonne mare et, qui 
sait, peut-être même quelques canards… En tout 
cas, ce dont je suis sûr, c’est que l’entraînement 
de ce matin nous a complètement vidés de notre 
énergie. On y a tous laissé quelques plumes. 
Coin ! Coin ! Les joueurs des Couguars ont le bec 
à terre… 

Monsieur Boulerice, que nous surnommons 
Bébite, a récemment suivi ses premiers cours 
d’instructeur. Voilà pourquoi il semble soudain 
s’être pris pour un coach de la LNH, comme 
s’il voulait nous prouver que nous n’avions 
plus affaire à la même personne que l’année 
dernière. 

– Debout !... Couché !... Debout !... 

Par moments, j’avais l’impression de me 
retrouver dans un chenil plutôt que sur une 
patinoire. J’en suis même venu à penser que 
monsieur Boulerice allait sortir des os au lieu 
des rondelles, les lancer et nous crier, chacun 
notre tour : « Va chercher ! Va chercher ! » 

Après 20 minutes d’exercices techniques 
éreintants, il nous a fait faire une trentaine 
d’allers et retours consécutifs d’une bande à 
l’autre avec arrêts brusques. Bébite nous a aussi 
forcés à réaliser d’épuisants tours de patinoire 
à pleine vitesse, dans une direction, puis dans 
l’autre, en terminant le tout par des sauts au-
dessus de chacune des lignes. 

Jouer les kangourous, ce n’est pas mon fort… 
surtout qu’à mon dernier saut, mon patin s’est 
pris dans une craque de la glace et je me suis 
retrouvé sur le derrière. Dur pour les fesses… 
mais surtout pour l’égo !

Cet entraînement endiablé a duré plus 
de 50 minutes. Ouf ! Et dire que, de toute la 
dernière saison, Bébite n’a jamais eu seulement 
l’apparence d’un vrai instructeur… Il était du 
genre bon papa, bon vivant, bon diplomate, bon… 
bref, cool sur toute la ligne, particulièrement lors 
des entraînements. 

Mais à le voir souffler, suer et grimacer 
lui-même tout au long de nos exercices, je me 
suis dit qu’il allait vite abandonner ce style et 
que nous allions rapidement retrouver notre 
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bon monsieur Boulerice. Du moins, c’est ce 
que j’espérais, moi, Charles-Olivier Couture-
Laviolette.

Oui, c’est mon nom. Bien sûr, personne sur 
terre ne s’adresserait à moi de cette façon, sauf 
Sarah Couture, ma mère, lors de moments de 
pur bonheur comme ceux-ci :

– Charles-Olivier COUTURE-LAVIOLETTE !... 
Serre ta poche de hockey ailleurs que dans le 
vestibule ! Ça sent l’diable ! Pis veux-tu bien 
enlever cette casquette miteuse ! T’as l’air d’un 
vrai pouilleux, avec ça !

– Charles-Olivier COUTURE-LAVIOLETTE !... 
C’est quoi, ce 63 dans ton examen de mathé
matiques ?

– Charles-Olivier COUTURE-LAVIOLETTE !... 
On avait dit 10 heures ! PAS 11 !!!

Même dans son attitude quasi militaire de 
ce matin, notre instructeur n’arrive pas à la 
cheville de ma mère quand il s’agit de jouer les 
durs et de hausser le ton. En fait, Bébite est un 
bon diable, très émotif, dont la bonhomie est 
presque légendaire dans notre ligue. Lorsqu’il 
sort de ses gonds durant un match, il devient 

cramoisi et ressemble davantage à un bouffon 
qu’à un instructeur. Personne ne croit vraiment 
qu’il est fâché ; pas plus ses joueurs que les 
arbitres, d’ailleurs ! 

Mais les colères de ma mère, elles, on y croit ! 
C’est moi, Charles-Olivier Couture-Laviolette, 
qui le dis !

J’ose à peine m’imaginer Sarah Couture 
derrière le banc des Couguars. Je gagerais ma 
carte recrue de Mario Lemieux que m’a donnée 
mon grand-père qu’en moins d’un mois, plus 
aucun arbitre ne voudrait travailler lors de nos 
matchs. Et il n’y aurait plus aucun volontaire 
pour jouer dans notre équipe… à part moi, parce 
que je n’aurais pas le choix ! 

Et j’exagère à peine !

– Bon, les amis, écoutez-moi ! J’ai deux 
choses importantes en bébite à vous dire.

Nous continuons de dégoutter en chœur. La 
voix nasillarde de notre instructeur poursuit :

– D’abord, je m’excuse pour le dur entraîne
ment de ce matin. Il y avait dans l’aréna un 
représentant des instructeurs de l’Association 
de la ligue pee-wee métropolitaine. Même si 
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on ne fait pas partie de l’élite, ces personnes 
insistent sur la discipline et la réalisation 
d’activités précises pour le développement. Rien 
à voir avec mes propres théories. Bien sûr, on 
joue pour gagner. Mais, avant tout, je veux que 
vous vous amusiez... 

Et c’est vraiment le cas avec monsieur 
Boulerice, je peux vous l’assurer. La preuve : 
nous sommes le seul club à avoir une mascotte 
vivante… et illégale : Gringo ! Il s’agit du 
chihuahua de la femme de Bébite. Celle-ci traîne 
notre mascotte en cachette dans un sac. Elle lui 
a tricoté une tuque et un chandail aux couleurs 
des Couguars. 

– Ne vous en faites pas, continue notre 
instructeur, je ne crois pas que le spécialiste de 
l’Association reviendra cette année… 

Ouf ! 

– Maintenant, comme convenu la semaine 
dernière, je vais vous révéler la formation des 
trios pour le début de la saison, nous lance 
Bébite. 

Il va se poster devant le tableau blanc tout 
barbouillé de consignes qu’aucun de nous 

n’avait vraiment comprises avant d’aller sur la 
patinoire pour notre entraînement. Du chinois ! 

Ouf !... Les trios ! J’ai de nouveau des sueurs ; 
des sueurs froides, celles-là ! Un moment 
capital, ces nominations ! J’espère avoir deux 
bons coéquipiers pour m’appuyer encore cette 
année. Sinon, je vais devoir oublier mon objectif 
de terminer la saison parmi les trois meilleurs 
compteurs de la ligue. 

D’accord, je ne vise pas à jouer pour 
les Canadiens ni à devoir m’imposer des 
entraînements du genre « tortures », comme 
tout à l’heure, mais je suis fou du hockey. Non, 
vraiment, il n’y a pas plus belle sensation au 
monde que de déjouer un gardien de but, seul, 
à deux ou à trois !

Dans la chambre, nous n’entendons que le 
bruit des gouttes de sueur qui explosent ici et là 
sur le plancher de ciment… POC ! POC ! POC !... 

L’instant est crucial.

– Mais avant, enchaîne notre maître 
hockeyeur, en arborant tout à coup un grand 
sourire, j’ai une bonne nouvelle en bébite pour 
vous ! Comme vous le savez, il nous manquait 
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trois joueurs pour compléter l’équipe. Vous serez 
donc heureux d’apprendre que nous aurons 
enfin du renfort. Du renfort qui nous permettra 
d’offrir une solide compétition aux meilleures 
équipes. J’ai trouvé trois « 12 ans » ! Trois vedettes 
qui ont décidé de faire le saut dans notre ligue 
et qui ont tenu un dernier entraînement, un peu 
plus tôt ce matin, avec leur ancienne équipe. 

Des vedettes ?... Quand Pépé Rey va savoir 
ça !

– Dès dimanche, lors de notre premier match 
présaison, on pourra les intégrer dans notre 
alignement. 

Sur ces mots, sans laisser davantage planer 
le mystère, Bébite souffle deux petits coups 
dans son sifflet. Aussitôt, la porte s’ouvre et les 
trois vedettes font leur entrée : deux couettes, 
une queue de cheval et une toque…

« Pépé Rey... tu es là ?

« Cinq sur cinq !... Bon entraînement ?

« Le ciel vient de me tomber sur la tête.

« T’avais pas ton casque protecteur ?

« Pas drôle !

« OK ! À toi !

« Nouveau centre sur mon trio.

« … 

« Tu écris rien ?

« Je veux pas faire de mauvaise blague.

« … UNE FILLE !

« Ah…

« Une Chinoise !

« Ah…

« Tout ce que tu as à dire ?

« Attention de ne pas mêler amour et sport !

« C’est pas le temps de rire !

« Message bien reçu.

« Elle a quitté sa ligue de filles.

« En Chine ?

« Arrête de te moquer !

« Et toi ?

« Moi, quoi ?

« Tu quittes pour une ligue de filles… en Chine ?
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« Vraiment pas drôle, Pépé !

« OK, OK, je serai sérieux, promis !... Jolie ?

« Quoi ?

« Ton centre. Ta Chinoise : jolie ?

« Mon année… foutue !

« J’ai une bonne histoire à te raconter.

« Sur quoi ? Joueuse de hockey ?

« Tu seras pas déçu… Viens souper !

« Problème : maman !

« Pas de problème ! Je m’en occupe ! Tiguidou ! À+

« OK ! Bye !

Le dos appuyé au mur, dans le corridor de 
l’aréna, je range mon iPhone dans ma poche 
et m’enfonce la casquette sur la tête, avec la 
palette en arrière, comme toujours. 

Reynald Couture est un grand-père peu 
ordinaire. En tout cas, je ne connais aucun de 
mes amis qui a un grand-père aussi original. Il 
a pris sa retraite quelques années avant que ma 

grand-mère décède d’un cancer. C’est à lui que 
je dois mon surnom de Charl-Ô. Très actif sur les 
médias sociaux, il a fini par imposer ce surnom 
à tout mon entourage ou presque, ainsi que sa 
graphie plutôt particulière, et cela, malgré les 
intempestives oppositions de ma mère.

– Il faut savoir se distinguer, mon Charl-Ô ! 
m’a-t-il expliqué le jour où je lui ai demandé 
pourquoi il écrivait mon prénom ainsi. Si on 
peut mettre un « Ô » devant le Canada par 
distinction pour chanter un hymne, on peut 
bien le mettre à la fin de ton prénom. Tu mérites 
ça, non ? Pour moi, tu mérites encore plus de 
distinction que le Canada… 

Celui que j’appelle, avec beaucoup d’affection, 
Pépé Rey depuis ma tendre enfance a alors éclaté 
d’un grand rire. Pépé Rey, c’est un rigolo ! Mais il 
peut être très sérieux, aussi.

Je lui raconte tout. Ou à peu près. Avec Pépé 
Rey, contrairement à ce qui se passe avec mes 
parents, c’est facile de discuter. Même de sujets 
pas faciles… Un prof plate à mourir, un dur à 
cuire à l’école, les amis qui te déçoivent, les filles 
qui te regardent de haut – ou pas du tout, ce qui 
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est encore pire ! – et les notes sous la moyenne 
de la classe...

Quand j’étais petit, mon grand-père me 
racontait une histoire chaque fois que je le 
voyais. Aujourd’hui encore, on dirait qu’il a une 
histoire pour chacun de mes problèmes. Règle 
générale, cela m’aide à mieux me débrouiller 
par la suite dans des moments délicats. Il va 
même jusqu’à me parler de ses souvenirs de 
jeunesse, de ses premières blondes… Par contre, 
il ne me parle jamais de ses erreurs de jeunesse. 

– Que veux-tu, Charl-Ô… J’ÉTAIS UN ANGE, 
à tous les égards ! 

– Ah bon…

– Et aujourd’hui, je suis en quelque sorte… 
ton ange gardien. 

Et chaque jour, mon coquin d’ange gardien 
et moi, on prend plaisir à s’envoyer quotidien
nement un ou deux textos, comme je viens de 
le faire après cet entraînement mémorable et la 
nomination des trios pour cette année.

Je saisis les courroies de ma poche de hockey 
pour la soulever et quitter l’aréna. 

– C’est toi, ça, Charl-Ô, avec un O accent 
circonflexe ?...

Je sursaute et hoche la tête. La première 
réplique qui me vient à l’esprit, c’est : « Ouais, je 
suis Charl-Ô, et toi, tu t’appelles… les Couettes, 
avec deux t ? »

Mais je suis trop poli pour laisser paraître 
mon impatience. Et, à vrai dire, la douceur du 
brun noisette qui brille dans le regard de mon 
nouveau centre, dont les yeux en amande 
restent plissés comme si une lumière trop 
forte nous éclairait, n’est pas étrangère à cette 
retenue de ma part. Je dois avouer que je suis un 
peu surpris d’entendre un accent très québécois 
dans la bouche de cette jeune fille asiatique.

Aussitôt, pour éloigner mon regard du sien, 
je me concentre sur mon sac. Je me donne un 
élan à l’aide des larges poignées et je dépose ma 
poche en bandoulière sur mon épaule. BOUM ! 


