CHAPITRE 1

Le grand départ

Le grand jour était arrivé. Pas celui de mon
mariage avec une vedette riche et célebre. Ni celui
ou j'allais enfin terminer le jeu Universe Invader IV
sans que mon pére me demande de descendre
les poubelles au moment ot je finissais le dernier
tableau. Non, je parle du jour maudit ou j’allais
devoir dire adieu a ma jeunesse insouciante en
entrant au collége des Bois-Noirs, 'établissement
scolaire dont le seul nom fait frémir d’effroi les
délinquants les plus endurcis.

On était début janvier. Le 4, pour étre précis.
Dans toutes les écoles de la planéte, méme dans
les coins les plus reculés de la Mongolie, personne
ne recommence les cours avant le 7. Mais au
collége des Bois-Noirs, on ne veut pas perdre une
précieuse journée pour vous faire souffrir.




Pendant que Vincent et Arthur, mes anciens
camarades de classe, s’amuseraient avec les
nouveaux jeux vidéo qu'ils avaient recus a Noél,
mol, j'irais affronter des monstres en chair et en
os dans la réalité. C’était le sort que le destin
m’avait choisi et je devais m'y résigner.

Il faisait un froid glacial lorsque nous
sommes sortis ce matin-la, mes parents et moi,
pour nous rendre a la voiture. Il était si tot qu'il
faisait encore noir. J'avancais lentement sous la
lumiére glauque du lampadaire. A chaque pas que
je faisais, j’entendais le crissement de la neige,
mais aussi celui du pantalon couleur de vase
moisie que j'étais obligé de porter. Le tissu de cet
abominable uniforme scolaire était si réche qu’on
aurait dit du papier sablé. Et le chandail ridicule
qui 'accompagnait aurait été tricoté avec de la
laine d’acier que ¢a ne m’aurait pas étonné.

Javais une téte d’enterrement et mon pere,
un sourire forcé qui devait lui geler les dents.
Méme ma mere, qui pourtant m’avait inscrit de
son propre chef dans cet internat sinistre, avait
la gorge nouée en déposant ma valise dans le
coffre de I'auto. Quand elle I'a refermé, elle m’a
pris par les épaules.

- Je te le promets, Patrick. Si ton comporte-
ment est exemplaire, tu pourras retourner a
I'école du quartier des septembre.

Elle a repoussé une larme avec la poignée de
son sac a main. J’ai profité de son petit moment
de faiblesse et j’ai joué le tout pour le tout en
lancant d'un ton dramatique:

- Si je survis jusque-1a, oui...

J'espérais que l'image de son fils mort
parviendrait a la faire renoncer a son projet
éducatif, mais c’était sans compter son caractere
entété. Il est aussi facile de faire changer ma
mere d’'idée que de cacher un tracteur dans un
beurrier. Plutot que de I'attendrir, ma réplique
a semblé fouetter sa détermination.

- Ne dis pas de bétises, Patrick. Personne
n’est mort d’avoir été contraint a un peu de
rigueur et de discipline.

- Tu vas voir, six mois, c’est vite passé, a
ajouté mon peére. Et puis, il ne faut pas croire
tout ce qu’on dit.

Il m’a fait un clin d’ceil.

- Je suis siir que les professeurs ne sont pas
tous armés d’un fouet.




Qu’est-ce qu'il en savait, hein? Est-ce qu'il
I'avait fréquenté, lui, ce collége ? Bon, moi
non plus, c’est vrai. Mais j’en avais tellement
entendu parler que c’était comme si j’y avais
passé toute mon enfance. Le cousin du voisin de
la tante de Vincent y était allé, lui. Il nous avait
tout raconté. Enfin, pas a moi directement, mais
presque. Il en avait fait le récit a son cousin, qui
'avait répété a sa voisine, qui l'avait transmis
a Vincent. Peut-on avoir une source plus
fiable? Et ca, c’est sans compter tous les autres
témoignages que d’autres camarades de classe
m’avaient rapportés.

Pour étre honnéte, je dois avouer que ce n’est
pas totalement de leur plein gré que mes parents
m’avaient inscrit dans cette prison scolaire au
fond des bois. C’était la conséquence d'une
menace qui n’aurait jamais été mise a exécution
si la malchance ne s’était pas acharnée sur moi
avec autant d’énergie. Je résume les faits pour
ceux qui ne seraient pas au courant.

A mon dernier anniversaire, mon oncle
Bernard m’a offert un serpent sans prendre la
peine de consulter mes parents au préalable.
Cette initiative a fortement contrarié ma mere,

o

peu portée sur I'élevage des animaux sauvages.
(La preuve, c’est qu’elle était préte a m’envoyer
en pension!) Sur le coup de la colere, elle m’a
alors lancé cette tirade insensée, le genre de
phrase qu’on dit sans penser une seconde
qu’elle pourrait un jour se concrétiser: «Je te
préviens, Patrick. Si jamais il arrive quoi que ce
soit a cause de ce serpent, je t'envoie en pension
au college des Bois-Noirs!»

Malheureusement, les choses ont un peu
dégénére avec Sylvain. (C’est le nom du serpent
que mon oncle m’avait offert.) Pour dire la vérité,
méme les journaux ont parlé de la catastrophe
que nous avons provoquée, tonton, Sylvain et
moi. Comme ma mere a pour principe de n’avoir
qu’une seule parole, je me suis retrouvé inscrit
sur la liste des condamnés a purger leur peine
dans cette satanée école.

J’ai tout fait pour éviter ma sentence. J'ai
plaidé la 1égitime défense, le droit des enfants
a une vie sans violence, la fin du monde
imminente. Ca n’a servi a rien. J'ai énuméré
toutes les rumeurs qui couraient sur cet
établissement centenaire. Aussi bien souffler
dans un rouleau d’essuie-tout en dansant la




claquette. A tous mes arguments, ma meére
répliquait qu’elle m’avait prévenu.

Pour me rassurer, mon pere brandissait
le dépliant promotionnel du college, vantant
les mérites de ses installations historiques et
'efficacité de ses méthodes traditionnelles
d’éducation. Tout irait bien, répétait-il. Je
reviendrais grandi de cette expérience.

Mais je n’avais pas l'intention d'y grandir
longtemps. Je n'avais méme pas l'intention d’y
grandir du tout. J'étais prét a rester petit, s'il
le fallait. Mon but était d’en sortir le plus vite
possible. Il ne s’agissait que de trouver par quel
moyen.

Par bonheur, mon oncle Bernard, le jumeau
de mon pere, qui se sentait un peu responsable
de ma condamnation, s’était fait embaucher
comme surveillant dans ce méme college. (Il
faut dire également qu'il avait perdu son emploi
d’agent immobilier, apres la fameuse affaire des
serpents...) Il m’avait promis de faire tout ce qui
était possible pour m’alléger la vie.

En tant que surveillant, il me «surveillerait»,
comme il disait en faisant le célébre clin d’ceil

des jumeaux Dubois. Vu comme ¢a, ¢a a l'air
rassurant. Mais quand on connait bien mon
oncle, ¢a peut aussi étre inquiétant.

Le trajet jusqu’a la sombre forét ou mes
parents allaient bientot m’abandonner s’est
fait dans un silence mortel. Le seul bruit qu’on
entendait dans la voiture, a part celui du moteur,
c’est celui de ma déglutition chaque fois que je
pensais a I'avenir qui m’attendait. J'ai bien failli
me faire une entorse a la glotte en apercevant
les grilles de métal qui délimitaient le terrain
du college. La vue de cette cloture hérissée de
piques anéantissait les réves d’évasion que je
caressais dans mes moments de désespoir. Je suis
convaincu que lorsque le gardien bossu a ouvert
les portes gringantes pour nous laisser passer,
maman regrettait autant sa décision que moi
la disparition de Sylvain. J’aime a croire qu’elle
s’est alors promis de prendre exemple sur mon
serpent et de tourner sa langue sept fois dans sa
bouche avant de me menacer d’infamies.

L'auto a roulé sur un petit chemin bordé
d’épinettes noires. Je me suis demandé si c’étaient
les éleves qui s’occupaient du déneigement.




Je me voyais, avec ma pelle, seul dans la nuit,
m’écroulant d’épuisement avant d’atteindre la
route. J'étais en train d’'imaginer mes funérailles
et mes parents rongés de remords quand on est
arrivés devant le college.

Papa a garé la voiture derriere le batiment
principal, une espece de manoir lugubre troué
de rares fenétres.

- C'est1a, a dit maman, en ouvrant sa portiere.

- Eh oui, a confirmé papa, debout dans le
stationnement.

Maman a agité les documents qu’elle tenait
a la main. On voyait a leur état qu’elle les avait
triturés tout au long du trajet.

- C'est différent des photos, a-t-elle mar-
monné, en constatant a quel point le college avait
I'air délabré.

Mon pere, les sourcils froncés, a ajouté:

- La brique est d’époque... On dirait que le
toit aussi...

- Ca lui donne beaucoup de cachet, I'a coupé
ma mere.

— Avec un peu de chance, tout va s’écrouler
avant la fin de I'année, ai-je lancé, plein d’espoir.

Ma meére a fait semblant qu’elle ne m’avait
pas entendu. Elle a simplement brandi ses
papiers en disant:

- Le reglement interdit aux parents de
circuler dans I’école. Tu dois te présenter tout
seul a l'accueil.

J’ai tourné la téte dans la direction qu’elle
m’'indiquait. A I'extréme droite du batiment, il
y avait une porte grillagée a coté de laquelle on
avait collé un carton. On pouvait y lire, écrit au
feutre:

ACCUEIL DES ELEVES

Quelque chose qui ressemblait a un
bouledogue habillé avait le nez collé a la vitre
derriere les barreaux. La créature regardait dans
notre direction d’un air méfiant. Cette vision
ne correspondait pas tout a fait a ma définition
personnelle du mot accueil.

Maman s’est approchée de moi.
- On va devoir se quitter ici, mon chéri.




Elle a souri comme si elle avait une crampe
abdominale et m’a pris dans ses bras pour éviter
que je ne la voie se mordre les lévres.

- A bient6t, mon cceur. Tout va bien aller, tu
vas Voir.

Je sentais a son ton qu’elle essayait de se
rassurer elle-méme. Mais vu qu’elle me serrait
toujours comme si j’étais un tube de dentifrice
dont elle essayait d’éjecter les derniers
millilitres, j’ai bien compris qu’elle n’était pas
arrivée a se convaincre, elle non plus.

Comme elle ne me lachait toujours pas,
papa l’a contournée pour venir se placer
devant moi. Il a voulu dire quelque chose, mais
il ne trouvait visiblement pas les mots. Puis,
un éclair a traversé son regard et il a sorti un
papier chiffonné de la poche de son manteau.
Prévoyant, comme toujours, il y avait noté par
écrit les raisons que j’avais de me réjouir de
ma nouvelle situation, au cas ou elles ne lui
viendraient pas spontanément a ’esprit une
fois rendu sur place.

Il a commencé a les énumeérer d'une voix
hésitante:

-Tu vas vivre a la campagne. Tu vas te faire
de nouveaux amis. Tu n’auras plus a descendre
les poubelles... Tu...

Conscient que ses arguments manquaient
de force devant un mur de briques abimé et un
bouledogue enragé, il a replié son papier et I'a
remis dans sa poche. Puis, il a posé sa main sur
mon épaule et a conclu, d'un ton plus assuré:

- Et puis, tu ne seras pas seul. Ton oncle
Bernard sera 13, avec toi.

Maman a soupiré.

- S’il parvient, par miracle, a garder son
poste de surveillant...

Mon peére lui a lancé un regard noir pour
cette réplique qui ruinait son argumentation.
A la décharge de maman, je dois admettre que
le frere jumeau de papa garde rarement ses
emplois tres longtemps.

C’est a ce moment exact qu’on a entendu
un bruit en provenance du coté opposé du
batiment. Celui au-dessus duquel il était écrit:

CANTINE




Maman a immédiatement relaché son
étreinte et m’a embrassé une derniére fois avant
de me souhaiter bonne chance. Le temps que
papa me serre dans ses bras, maman était assise
dans la voiture et avait déja bouclé sa ceinture de
sécurité. Elle a baissé la vitre pour lancer:

-Tu viens, Bertrand ?

Papa m’a dit qu'il m’aimait et qu’on se reverrait
bientot. Puis, I'air inquiet, il a couru s’installer
derriére le volant.

Il est vrai que des cris nous parvenaient
maintenant de la fenétre de la cuisine, laissant
présager le pire. Dans ma famille, tout le monde
sait que lorsqu’une catastrophe survient, il
y a de fortes chances que tonton y soit pour
quelque chose.




