CHAPITRE |
[la voising I’A cOtE

Mon pere a ramené de la bouffe
pour quatre personnes, méme si
on n’est que deux. Il dépose la pizza
extralarge et le sac de frites sur la table
avant de retirer son manteau. C'est la
troisieme fois qu'on mange de la pizza
cette semaine. A ce rythme, ce ne sera
bientot plus de I'acné qui poussera sur
mon visage, mais du pepperoni!

Sans attendre, je me concocte un
délicieux sandwich en écrasant deux
pointes 'une sur 'autre. Mon pere
me regarde d'un ceil sceptique, pour
ne pas dire dégotteé. Puis, sans méme
toucher a son assiette - ce qui est
hautement anormal, voire peut-étre
méme inquiétant -, il m’adresse un
sourire d'une étrangeté absolue.



- J’aimerais qu’on parle, finit-il par
avouer, visiblement mal a I'aise.

— Méme si c’est pas poli de parler la
bouche pleine? dis-je en engouffrant
une demi-douzaine de frites.

Mon peére n’est pas un homme qui
«aimerait qu’on parle». Il préfere agir
plutdt que discuter. Quand maman
est morte, il a enfermé ses émotions
dans son coffre-fort intérieur, dont je
le soupgonne par ailleurs d’avoir oublié
la combinaison!

De toute évidence, André a une
nouvelle a m’annoncer. Bonne ou
mauvaise, je ne saurais dire. Il peut
aussi bien avoir remporté le gros lot a
la 6/49 qu’avoir chopé un cancer des
testicules.

Je continue de m’empiffrer. Les
mots finiront bien par sortir de sa
bouche un jour ou l'autre.

- J'ai rencontré quelqu’un, laisse-
t-il tomber d’une voix fluette, comme
si celle-ci n’avait pas encore mué.

- P’pa, c’est normal que tu ren-
contres des gens, tu es chauffeur de
taxi!

- J'al rencontré u... une femme,
réussit-il a articuler, sans se départir
de son sourire extraterrestre.

Une femme? Une femme comme
«une cliente agréable avec qui il a eu
une plaisante discussion» ou comme
«une nouvelle maman pour toi, fiston»?

- Elle s’appelle Annette Bénard.
Jaimerais beaucoup te la présenter...

J'avale une grande quantité de
boisson gazeuse pour faire passer la
frite coincée dans mon cesophage. Je
croyais qu'André Morissette s’était
résolu a demeurer veuf jusqu’a son
dernier jour, par respect pour la
mémoire de feu sa tendre épouse.



Dans cette maison, on vit entre
hommes depuis la nuit des temps.
J'avais a peine trois ans quand
ma mere a tiré sa révérence. Or, la
possibilité d’'une présence féminine
sous ce toit n'a JAMAIS été évoquée. On
ne parle JAMAIS des filles. Alors, oui,
je 'admets, je suis un peu déstabilisé
par la révélation de mon pere. Je
I'imaginais plus volontiers chez les
fréres qu’en couple!

- Tu me prends au dépourvu. Je
ne sais pas trop ce qu'’il faut dire
dans ces cas-la... Yabadabadou ? Mes
condoléances?

Il sourit, mais d'un coté seulement.

- Un soir de cette semaine, on
pourrait I'inviter a souper. Qu’est-ce
que t'en dis?

- Jean dit: Essuie-toi, t’as de la
sauce tomate sur le menton!

Mon pere s’exécute, par réflexe et
méme s'il a la bouche propre. Il me
connalt comme s’il m’avait tricoté,
il sait que je suis incapable d’étre
sérieux, quelle que soit la situation.

- Comment tu l’as rencontrée?
C’est Cupidon qui vous a présentés
I'un a autre?

- Annette est serveuse chez Ti-Gus,
le casse-crolite ou je vais manger le
midi. C’est elle qui me sert mes diners
depuis les trois dernieres années. Ce
serait @ mon tour de lui préparer un
repas, tu ne trouves pas?

—Tu comptes commander quoi? De
'asiatique? Du grec? De l'italien?

—Je crois étre capable de faire cuire
moi-méme un morceau de viande.

— Oh oh. Dans ce cas, j'aviserai les
pompiers. Il vaut mieux ne pas prendre
de risque.



Mon pere est - et de loin - le cuisinier
le plus nul qui ait jamais existé. Je
parie qu'un homme des cavernes se
débrouillerait mieux que lui dans une
cuisine. Il est tout a fait capable de rater
un sandwich aux tomates!

Maintenant qu'il a craché le mor-
ceau, il attaque la pizza salami-beceuf-
bacon avec appétit. En silence, nous
nous évertuons a faire disparaitre toute
trace de nourriture sur la table. A la
fin du repas, mon estomac est gonflé
comme un ballon. Une bouchée de plus
et j'éclate.

- Tiens, un camion de déménage-
ment! remarque André avant d’aller
se poster a la fenétre. Je savais que les
Rochon avaient réussi a vendre leur
propriété, mais je ne pensais pas que
les nouveaux résidants arriveraient
aussl vite.

Je le rejoins, curieux de voir la téte
de I'’énergumene qui déménage a coté,

en plein milieu de 'automne, et un
dimanche soir par-dessus le marché.
Un psychopathe, peut-étre... Un repris
de justice... Un trafiquant d’armes, ou
de drogue...

J'al tout faux. Il s’agit d'une famille
on ne peut plus normale: un pere, une
mere, deux filles, dont une de mon age,
ou un peu plus agée (15 ans, a vue de
nez). On dirait un échassier tant elle
est grande et filiforme. Pour poursuivre
'allégorie aviaire, ses cheveux sont
aussi noirs que le plumage d’un
corbeau et ses grands yeux de chouette
observent son nouvel environnement
avec curiosité. Un mélange de corbeau,
de chouette et de héron. En somme, un
drdle d’oiseau!

—Tu vas étre gentil avec elle, hein?
s’assure mon pere.

- Je ne manqueral pas de lui
souhaiter la bienvenue dans le quartier.

Il pose sa main sur mon épaule.



—Je parle d’Annette. Tu vas te con-
duire en gentleman ? Je peux compter
sur toi?

Je secoue la téte pour reprendre
mes esprits et lui réponds qu'’il peut
compter sur moi en tout temps.

Plus tard en soirée, je suis étendu
sur le toit légerement incliné de notre
majestueux bungalow. J'y accede par
une vieille échelle en bois qu’on laisse
trainer en bordure de la maison. Le toit
est devenu mon refuge de prédilection,
ou je peux observer a loisir la voite
étoilée. Mais ce soir, le ciel est couvert.

Ce qui attire davantage mon atten-
tion, c’est le déménagement qui se
déroule juste a coté. Je m’'approche
du bord pour mieux jouer les espions.
La mere donne les ordres. Le pere
obéit, sans se presser. Et les sceurs se
taquinent et ricanent. Une jolie famille,

tout compte fait. Une famille comme
j’aurais pu en avoir si ma mere n’avait
pas pris son vélo, ce jour-la, pour se
rendre a son boulot, et si un chauffard
effroyablement distrait ne I'avait pas
envoyée valser dans le décor.

Juste avant de fermer mon store
vénitien, j'apercois le drdle d’'oiseau
dans sa nouvelle chambre, affairé a
tout mettre en place. Sa fenétre est
située juste en face de la mienne, a
une dizaine de metres de distance. En
regardant la voisine poser des affiches
sur ses murs, je tombe dans la lune. A
peine, mais juste assez pour m’écarter
une seconde trop tard quand elle jette
un ceil dehors. Elle m’a vu, j’en suis
presque certain.

Je m’en veux. Il aurait mieux valu
que je reste la et que je lui envoie tout



simplement la main. Maintenant, je
vais passer pour un sale voyeur!

Une fois couché, par simple distrac-
tion, j'essaie de deviner son prénom. Je
trouve qu’elle a une téte d’Evelyne, de
Joséphine, ou encore de Marilyne. En
tout cas, un prénom qui finit en «ine».

Encore une fois, j'al tout faux.

Elle s’appelle Amanda Savard, et
elle est en deuxieme secondaire.

Je le sais parce qu’elle est dans ma
classe.

Le lendemain, alors que les éleves
regagnent peu a peu leur place respec-
tive, je la vois discuter avec madame
Leduc, la prof d’histoire.

Déménagement un jour, changement
d’école le lendemain, elle ne perd pas de
temps, la voisine!




