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Ma meére m’avait prévenu:

- §'il arrive quoi que ce soit a cause
de ce... cet... ce...

- 11 s’appelle Sylvain, ai-je coupé,
avant qu’elle ne commence a insulter
mon nouvel ami.

- Sylvain! a répété I'auteure de mes
jours, les yeux au ciel. Comme si c’était
un nom a donner a ce... cet... ce...

Sa machoire s’est mise a trembloter,
I'empéchant de finir sa phrase. On
aurait dit un disque rayé coincé dans
le lecteur.

—Ce...ce...ce...ce... ce...



— Boaedon fuliginosus.

- Hein? a fait ma mere, avec le
regard égaré d'une personne qui se
reveille apres une séance d’hypnose.

— Bo-ae-don fu-li-gi-no-sus, ai-je
articulé lentement pour I'aider un peu.

Il parait qu’en vieillissant, nos neu-
rones travaillent moins bien. J'ai parfois
I'impression que ma mere est tres
précoce, cOté cerveau. J'ai répéte, pour
étre aimable:

— Boaedon fuliginosus. C’est le nom
latin. En frangais courant, on 'appelle
serpent des maisons africain.

— Des maisons afriCAINES, a cru bon
de rectifier ma mere.

La pauvre femme est enseignante.
Elle trouve un grand réconfort dans
'accord du participe passé et autres
futilités de la grammaire. Quand elle
est nerveuse, elle récite des tableaux
entiers de conjugaison pour se calmer.
Difficile de croire que je suis son fils.

— Non, maman. C’est le serpent qui
est africain. Pas les maisons. Enfin,
les maisons aussi, j'imagine, mais la,
c’est de serpents dont on parle, pas
d’architecture. Si tu préferes, on peut
dire serpent africain des maisons.

—Je préférerais qu’on n’en parle pas
du tout, a-t-elle marmonné en agitant
la main devant son visage, comme Si
elle manquait d’air.

Pendant un moment, j'al cru
qu’elle allait s’évanouir. Mais elle
a brusquement cessé de faire le
ventilateur manuel pour me demander,
ses yeux exorbités touchant presque
les vitres de ses lunettes:

-1l y a vraiment des gens, la-bas,
qui vivent avec des serpents en liberté
dans leur maison?

— Pas forcément dans les maisons.
Dans les villages africains, les boaedon
fuliginosus sont tolérés pres des
habitations parce qu'ils débarrassent
les alentours des rongeurs.



- Mon dieu, a murmuré ma mere, en
reprenant son autoventilation. Des rats,
des serpents, des insectes géants qui
tournent autour des maisons. Rappelle-
moi de prendre mes vacances en Alaska.

11 faut dire que ma mere est préte
a appeler les pompiers des qu’elle
apercoit une araignée. On peut
difficilement la qualifier d’amie des
bétes. Animalophobique serait plus
approprié. Quoique pas mal plus
difficile a prononcer... Bref, elle a
inspiré profondément et a continué:

- Bon, j’espére que c’est clair, Patrick.
On n’est pas en Afrique, ici, etil n’y a
pas de rongeurs a chasser. Alors, ce...

— Sylvain.

- Ce Sylvain, a-t-elle répété a
contrecceur, doit rester en TOUT temps
dans son bocal...

- Terrarium...
— C’est ¢a. Et s'1l arrive quoi que ce

soit...
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— Qu’est-ce que tu veux qu'il arrive,
maman ? Ce n’est quand méme pas
une béte féroce! C’est un tout petit
serpent! Je I'al lu sur Internet, c’est un
animal attachant, doux et sensible...

Ma mere a fait celle qui n’avait
pas entendu. Elle a repris ou elle avait
laissé:

- §’il arrive quoi que ce soit... S'il
s’enfuit, si un des locataires de I'im-
meuble a lieu de s’en plaindre, s'il effraie
quelqu’un, et moi la premiere, je... je...

Elle s’est immobilisée, I'index en I'air,
pendant quelques secondes, laissant
planer le suspense sur la sentence qui
allait s’abattre sur moi en cas de faute.
Puis, elle a 1aché dans un souffle:

- Je t’envoie en pension au college
des Bois-Noirs!

J'avoue que j’al avalé ma salive de
travers. Le collége des Bois-Noirs, c’est
un peu le goulag scolaire. Un camp de
concentration pour éleves. Une prison



a sécurité maximale dont personne
n’est jamais revenu indemne. Pas
question la-bas de pédagogie moderne
avec des tableaux interactifs. Oh non!
Ils utilisent les méthodes mises au
point par Charlemagne qui, parait-il,
ont fait leurs preuves sur le grand-
pere de mon arriere-grand-pere: les
plumes a I'encre, les culottes courtes,
les douches a I'eau glacée et le gruau.
La voix chevrotante, j’ai laché:

- C'est une blague, maman?

- Pas du tout, Patrick, a-t-elle rétor-
qué. Je n’ai jamais été aussi sérieuse.

Dans le silence lourd qui a suivi, j'al
bien compris qu’elle n’entendait pas a

rire. Et qu’elle mettrait sa menace a
exécution si jamais le pire arrivait.

Mais comment pouvais-je savoir
que le pire allait arriver?

CHAPITRE |

un CA(EAu
EMBALLAN?

Si je rédige ces quelques lignes
aujourd’hui, c’est pour le bien de
I’humanité. Peut-étre que mon expé-
rience pourra aider les générations
futures a éviter le piege dans lequel
je suis tombé. Mon message doit étre
entendu: méfiez-vous des imprévus!!!
Et aussi des adultes qui veulent vous
aider.

J'espere que, grace a mon témoi-
gnage, des garcons de mon age auront
la chance d’avoir une vraie jeunesse.
Pas de connaitre I'enfer avant le jour
de leur mort, comme c’est mon cas.



De plus, je ne perds pas espoir
de convaincre ma mere que tout
ca n’est pas de ma faute. Que, dans
cette histoire, je suis une victime, moi
aussi. Peut-étre que 1'os de jambon
qui lui sert de coeur s’attendrira une
fois qu’elle comprendra par quels
tourments je suis passé. Et qu’elle me
sortira du cachot communautaire dans
lequel elle m’a jeté, me faisant mener
une vie de martyr étranglé a cceur de
jour par une cravate rayée.

Arrivons aux faits.

Sylvain est apparu dans ma vie un
jour de novembre. (Dans le documen-
taire qu’on tournera sur moi apres mon
agonie précoce dans le dortoir humide
de ce college maudit, il y aura une douce
musique de flite qui accompagnera
cette scene d'introduction.)

C’est mon parrain, oncle
Bernard, qui me I'a offert pour mon
anniversaire. Oncle Bernard est le
jumeau de mon pere. Physiquement,

ils sont en tout point identiques.
(Enfin, je n’ai jamais vérifié tout, tout,
tout, partout, partout, partout, mais
je présume que leurs foies et leurs
poumons se ressemblent aussi...)

En ce qui concerne le caractere,
par contre, ils sont diamétralement
opposés. Mon pere, qui est concierge
dans I'immeuble ou habite notre famille,
est doux et calme, alors que mon oncle
Bernard, qui est agent d’'immeubles,
court toujours d’un rendez-vous a
I'autre. Mon pere peut réparer n'importe
quel objet cassé, alors que son frere a de
la difficulté a attacher ses lacets sans les
briser. Mon pere est d'une lenteur a faire
perdre patience a un escargot, tandis
que mon oncle régle tout en deux coups
de cuillére a pot. C’est peu de dire qu'ils
sont complémentaires. On pourrait
aisément les appeler Pile et Face s'ils
ne s’appelaient pas déja Bertrand et
Bernard. (Non, ne riez pas. Ma grand-
mere pourrait mal le prendre...)



Mais descendons de mon arbre
généalogique pour revenir a mon brave
Sylvain. (Qu'Apopis, le dieu-serpent
égyptien, veille sur lui ou qu'il soit...)

C’était donc un jour de novembre.
Le 16, pour étre plus précis. Jour qui
marque mon arrivée sur cette planéte.
Non pas en soucoupe volante, mais par
les voies naturelles a '’hopital Sainte-
Meére-de-Dieu-du-tres-saint-nom-de-
la-Rédemption-éternelle.com. (Je ne
suis pas siir du .com.) C’était donc mon
anniversaire. Ma mere était encore a
I'école puisque, comme c’est le cas une
année sur deux a cette date, c’était le
jour de la rencontre de parents pour la
remise du premier bulletin. Elle nous
avait prévenus qu’elle ne serait pas
de retour avant 20 heures. Mon pere
était parti réparer 'évier du 302. Il est
toujours bouché. Le locataire qui habite
cet appartement est un peu détraqué.
I croit qu'il doit nourrir son évier pour
ne pas que celui-ci le morde.

Bref, j’étais seul, en train de faire un
devoir de mathématiques, quand mon
oncle Bernard est débarqué chez nous
avec un paquet. Pour tout dire, c’était
le plus gros paquet que j’aie jamais
recu, Noél, Paques et anniversaires
confondus.

I17’a laissé tomber sur la table de la
cuisine, qui a gémi sous son poids.

—Ouh! C’est pas léger, tout ¢a! a-t-il
ralé en replacant ses vétements fripes.




