
À l’ami imaginaire que – hélas ! –  
je n’ai jamais eu.

Non, ce n’est sûrement pas de briller 
Qui nous empêchera de tomber

Non, ce n’est sûrement pas de tomber 
Qui nous empêchera de rêver

Deux par deux rassemblés 
Pierre Lapointe
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Chapitre 1

L’intrus
Un dernier coup de pelle. Je pleure 

tellement que j’ai l’impres sion que 
les chutes du Niagara se déver sent sur 
mon visage. Je ne m’attendais pas à 
un tel déluge. Ce n’est pas normal de 
pleurer comme une Madeleine quand 
on se prénomme Nathaël !

Mon chat est mort. Et fraîchement 
enterré à proximité du jardin. Je devrais 
pourtant me réjouir. Pacha souffrait le 
martyre, en silence, stoïque comme un 
samouraï. Un vicieux cancer le bouffait 
de l’intérieur. Dieu soit loué, la piqûre 
administrée par le vétérinaire a mis fin 
à sa terrible agonie. À l’heure qu’il est, 
mon minou adoré gambade au paradis 
des félins. Il ronronne de bonheur pour 

Sam.indd   8-9 11-05-12   17:24



10 11

Au moins, avec cette pluie torren-
tielle – qui s’harmonise à merveille 
avec mon chagrin –, je suis certain que 
personne ne se pointera à l’improviste.

J’ai tort. À la lisière du terrain, 
près de la haie de cèdres, quelqu’un 
m’observe, les mains enfouies dans 
les poches d’une veste de cuir. Qu’est-
ce qu’il fiche sur la propriété des 
Levasseur, celui-là ?

À la façon d’un essuie-glace, je passe 
la main sur ma figure pour mieux voir.

Plus personne.

L’individu a disparu. A-t-il pris la 
fuite après avoir été repéré ? M’espion-
nait-il ? Était-ce un camarade de classe 
que je n’ai pas reconnu ? Un parfait 
inconnu ? Ou bien une hallucination 
due à un trop-plein d’émotion ?

l’éternité. Pas de quoi verser toutes les 
larmes de mon corps !

En tout cas, j’ai bien fait de demander 
à mes parents de me laisser seul. Je 
n’aurais pas aimé qu’ils me voient dans 
cet état.

Mon cellulaire braille à son tour, 
comme par solidarité. Je le coupe.  
Je refuse d’être dérangé pendant que 
je rends un dernier hommage au plus 
poilu de mes amis.

Pacha a déboulé dans ma vie sous la 
forme d’un cadeau pour mon huitième 
anniversaire. Comme j’étais un enfant 
plutôt solitaire, il est vite devenu mon 
meilleur copain.

Je dépose sur la sépulture une lourde 
pierre et j’y trace à la peinture blanche 
le nom de mon défunt compagnon. 
À peine ai-je relâché mon pinceau 
qu’une averse soudaine fait dégouliner 
l’épitaphe en de longues traînées 
blanchâtres.
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Cinq heures sept minutes et trois 
cent dix-neuf larmes plus tard, je suis 
au cinéma en train de commander une 
montagne de maïs soufflé (à partager, 
bien entendu). En rejoignant Phil et Joé 
dans la salle, je tombe face à face avec 
Maude – une fille qui était dans ma 
classe l’année dernière – et sa copine 
dont j’ignore le nom.

– Salut, Nathaël ! chantonnent-elles 
en chœur, d’humeur ricaneuse.

Je leur retourne leur salutation sans 
ralentir et sans une once d’enthou-
siasme. Maude m’accroche par le bras, 
si brusquement qu’une poignée de 
pop-corn se déverse à mes pieds.

– Je voulais te dire que j’étais au 
centre commercial la semaine passée 
quand t’as joué contre dix adversaires 
en même temps. Je savais que t’étais 
doué aux échecs, mais pas à ce 

point-là ! avoue-t-elle en battant des 
paupières.

Son sourire trop grand me met mal 
à l’aise. De plus, sa compagne se sert 
allègrement – et sans demander la 
permission – dans mes provisions de 
maïs soufflé.

Au lieu de répondre, je cherche 
un moyen rapide et efficace de leur 
fausser compagnie.

Les filles exercent un étrange pou-
voir sur moi : je me transforme en 
parfait imbécile en leur présence. Elles 
me siphonnent ma matière grise. Pour 
un gars doté d’un quotient intellectuel 
aussi élevé que le mien, c’est atroce-
ment gênant, voire carrément humi-
liant. Alors quand une demoiselle 
pénètre dans ma bulle, je sonne l’alerte 
rouge. Et plus elle est jolie, plus vite je 
décampe.
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C’est Joé qui m’a téléphoné plus tôt 
dans la journée. La sortie au cinéma, 
c’est son idée. Le choix du film aussi.

Chassassins raconte l’histoire ridicule 
d’une meute de chats meurtriers 
qui terrorisent les habitants d’une 
banlieue cossue. Mon pauvre Pacha se 
retournerait dans sa petite tombe s’il 
voyait les images ô combien morbides 
et débiles qui défilent sous mes yeux !

Pour être franc, je ne suis pas 
d’humeur à regarder d’affreux minets 
faire gicler le sang et se faire trucider 
de façon barbare. (Disons que j’ai 
mon compte de chats morts pour 
aujourd’hui !)

J’aurais dû refuser l’invitation, ou 
à tout le moins proposer un autre 
film. Mais allez savoir pourquoi, Joé y 
tenait mordicus. Pour le faire changer 
d’avis, il aurait fallu que je parle de 

Dans le cas de Maude et de son amie 
(qui sont assez mignonnes merci), c’est 
sauve qui peut !

– J’ai commencé à m’intéresser aux 
échecs, poursuit-elle. Je dois admettre 
que j’ai du mal à m’y retrouver sur un 
échiquier. Ça te dirait de m’enseigner 
deux ou trois trucs ?

Avec un air horrifié, je fais signe 
que non. J’aurais sans doute la même 
réaction si des zombies m’offraient de 
la gomme à mâcher.

– Pas le temps ! Je suis débordé, 
ces temps-ci, je balbutie avant de me 
déguiser en courant d’air.

Je ne suis pas fier de mon compor-
te ment. D’ailleurs, mes façons peu 
cavalières avec la gent féminine 
m’ont valu une réputation de gars 
condescendant. Tout bien réfléchi, je 
préfère être perçu comme un snobinard 
plutôt que comme un sombre idiot.
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mon deuil. Et ça, pas question ! Mes 
copains prennent tout à la blague. Pour 
eux, tout est prétexte à la rigolade. La 
preuve, les sanglantes péripéties de ce 
chef-d’œuvre du septième art les font 
hurler de rire.

Deux rangées devant nous, un 
couple s’embrasse à pleine bouche, 
les paupières closes, à mille lieues du 
carnage qui se déroule sur le grand 
écran. Je me prends alors à rêvasser 
que je suis en compagnie d’une jolie 
fille, devant un film moins dégoûtant 
et plus romantique.

Un horrible bruit de succion inter-
rompt soudain ma rêverie. Le spectateur 
derrière moi boit un seau de boisson 
gazeuse en produisant un vacarme 
assourdissant. J’ai l’impression d’avoir 
sa paille plantée dans l’oreille ! Même 
si le film ne m’intéresse pas une miette, 
c’est très agaçant.

En me retournant pour lui faire de 
gros yeux méchants, je reste bouche bée. 
Je crois reconnaître le gars qui faisait le 
pied de grue sur notre terrain cet après-
midi. L’adolescent – je lui donnerais à 
peu près mon âge – me fait un sourire 
suivi d’un clin d’œil complice.

Je le jure sur la tombe de Pacha, 
avant aujourd’hui je n’avais jamais vu 
cet individu de ma vie !

La salle est pourtant loin d’être 
remplie. Pourquoi avoir choisi le 
siège juste derrière le mien ? Simple 
coïncidence ?

Je pressens un danger. La musique 
nerveuse et angoissante du film y est 
peut-être pour quelque chose.

Je demande à Joé s’il apprécie le 
solo de trompette du gars derrière. Non 
seulement il n’a pas l’air importuné, 
mais il n’entend même pas ma question.
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Chapitre 2

Une araignée  
dans le plafond 

En général, les joueurs de hockey 
font de piètres joueurs d’échecs. 

Et l’inverse est également vrai : les 
amateurs d’échecs sont nuls sur 
une patinoire. Moi, je fais figure 
d’exception, je me débrouille aussi 
bien sur la glace que sur un échiquier.

Ce soir, mes coéquipiers comptent 
sur moi pour mettre la rondelle dans 
le filet adverse aussi souvent que 
possible. Pourtant, après trois matchs, 
les Caméléons sont toujours en quête 
d’une première victoire.

La partie démarre sur les chapeaux 
de roues. Je me sens en grande 

Au bout d’un moment, je fais signe 
à mes compagnons que je rentre. 
Je n’en peux plus, ni du film ni de 
l’ignoble buveur de Pepsi.

Tandis que je me dirige vers la 
sortie, je jette un coup d’œil dans sa 
direction. Il me regarde partir avec 
un drôle de sourire, un rictus qui me 
donne froid dans le dos.
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