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Just’un !

À vélo, pas de casque et les oreilles 
sifflantes dans le vent d’automne, 

je file à l’école. De la rue, je bondis sur 
le trottoir, puis je fonce dans le parc, à 
la recherche de tous les monticules à 
sauter. Si mes parents me voyaient, ils 
tomberaient dans les pommes. Ils sont 
tellement peureux.

Il faut comprendre. Ils n’ont qu’un 
seul enfant. Un garçon…

Moi !

Pourquoi n’ont-ils pas eu d’autres 
enfants ?
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cabre. Ma roue avant ne touche plus le 
sol. Je deviens dangereux !

Soudain, je repense à mes parents 
et je retombe sur mes deux roues. D’un 
solide coup de frein, je m’immobilise 
devant l’école.

Il faut comprendre leur frousse : 
ils m’aiment ! Le problème, c’est que 
plus ils m’aiment, plus ils ont peur… 
et plus ils ont peur, plus ils m’aiment. 
Cette spirale infernale commence à 
m’inquiéter.

Ah oui ! J’oubliais. Je m’appelle 
Justin. À cause du fils d’un ancien 
premier ministre du Canada. Mais cela 
n’a pas d’importance. L’important, c’est 
que mon destin est inscrit dans mon 
nom. Par exemple, quand mes parents 
me voient approcher de mon vélo, j’ai 
toujours l’impression d’entendre :

« Just’un ! Just’un ! Ton casque ! »

Quand j’étais petit, je leur ai trop 
fait peur. Tellement qu’ils ont décidé 
de ne pas vivre ça deux fois. C’est ainsi 
que je suis resté fils unique.

Pourtant, j’étais un petit gars normal. 
Trop vivant, peut-être. Mais peut-on 
reprocher à un enfant d’être vivant ? On 
les fait pour ça, non ?

Encore aujourd’hui, alors que j’ai 
13 ans et demi, je leur donne la frousse 
au moins une fois par semaine. Je suis 
plus vivant que jamais… surtout ce 
matin, dans le parc, que je traverse à 
une vitesse folle.

Je pédale comme un forcené parce 
qu’hier, une nouvelle fille est arrivée 
dans ma classe. À cause d’elle, je 
slalome entre les arbres et je laboure 
la terre avec mes pneus. Je n’ai jamais 
tracé d’aussi belles courbes. Propulsé 
vers mon école où je vais « la » revoir 
tantôt, je m’envole et mon vélo se 
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Just’un ! Tu parles ! Si ça continue, ils 
vont mourir de peur à cause de moi. Je 
ne suis tout de même pas pour cesser 
d’être vivant…

Autant crever !

Immobilisé sur le trottoir, je guette 
l’arrivée de la « nouvelle ».

À son sujet, je ne peux pas vous en 
dire tellement pour l’instant : elle ne sait 
même pas que j’existe. En attendant, 
par contre, je peux vous parler de mon 
casque de vélo, celui que mes parents 
m’obligent à porter, super sécuritaire et 
tout et tout.

Deux mots suffisent :

« Je l’ha-ïs ! »

Les courroies sont trop larges. Elles 
appuient sur ma pomme d’Adam. En 

plus, mes grandes oreilles sortent par 
les deux triangles qu’elles forment de 
chaque côté de ma tête, comme pour 
les mettre encore plus en évidence.

Mon casque, « je l’ha-ïs ! » et je 
le porte le moins possible. Avec des 
élastiques, j’ai mis au point un système 
qui permet de le fixer au guidon. On 
dirait le réservoir à essence d’une moto. 
Résultat : je me sens l’âme d’un motard 
et je deviens encore plus dangereux.

Mais pour l’instant, ce n’est pas mon 
casque qui importe. C’est la nouvelle ! 
Voilà pourquoi je me trouve là, aux 
aguets, les oreilles grandes ouvertes 
de chaque côté de ma tête. On dirait 
que j’écoute l’école plus que je ne la 
regarde.

Bon, vous l’avez noté : j’ai de 
grandes oreilles. Enfin, pas si grandes, 
mais nettement plus grandes que la 
moyenne. Je ne sais pas d’où ça vient. 
Mes parents ont des oreilles normales. 
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deux s’est installée une question oppres
sante : comment la nouvelle va-t-elle les 
trouver ?

Mes oreilles, je veux dire.

Bien sûr, elle va les trouver. C’est 
même la première chose qu’elle va 
trouver en me voyant. Mais comment 
va-t-elle réagir ? À cette pensée, je mets 
mon casque et me regarde dans le rétro
viseur de mon vélo…

Rien à faire ! « Elles » pointent à 
travers ma crinière blonde rabattue par 
le casque et les courroies. Pas de doute, 
mon nom me va à merveille. Just’un ! Je 
suis vraiment unique.

Mais la nouvelle aussi est unique, 
vous saurez. D’abord à cause de son 
prénom… Anémone !

Oui, oui ! Elle s’appelle Anémone !

En plus, imaginez-vous qu’elle est 
noire.

Vraiment très noire.

Mais chaque fois que je les entends crier 
« Just’un ! », on dirait que mes pavillons 
se raidissent. C’est peut-être comme ça 
qu’elles ont grandi au fil des années.

Je n’ai aucun complexe à cause de 
mes oreilles. J’ai même acquis, grâce à 
elles, un certain sens de l’humour. Par 
exemple, quand ma mère trouve que je 
vais trop vite à vélo, je réponds :

–	 Pas d’danger ! T’as vu les freins que 
j’ai de chaque côté d’la tête ? Imagine la 
résistance au vent !

Et là, ce matin, devant mon école, une 
nouvelle sensation anime mes oreilles. 
On dirait qu’elles palpitent. Entre les 
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Torticolis  
pour Anémone

Peut-être à cause de la face que j’ai 
vue ce matin dans mon rétroviseur, 

je me suis arrangé toute la journée pour 
qu’Anémone ne me remarque pas. Je 
ne me sentais pas prêt à l’« affronter », 
si vous voyez ce que je veux dire.

J’ai décidé de rester discret.

Dans mon cas, rester discret consiste 
à être toujours… de profil ! En effet, 
vues de côté, mes oreilles paraissent 
normales. Je le sais, j’ai vérifié. C’est 
de face qu’elles se déploient. Et c’est 
assez spectaculaire pour quelqu’un qui 
ne s’y attend pas.
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Je vous avoue cependant que ça a 
été plutôt compliqué de toujours pré
senter mon profil à Anémone. Il fallait 
sans cesse que je la guette du coin de 
l’œil. Pas question de la perdre de vue : 
elle aurait pu se retrouver derrière 
moi. Dans mon cas, ç’aurait été la 
catastrophe. Mes oreilles de dos, c’est 
quelque chose !

Ça aussi, j’ai vérifié.

Le plus difficile, c’était de conserver 
un air naturel. Pas facile, avec le corps 
raide et jamais les oreilles molles ! Je 
vous le dis, j’ai passé ma journée à 
marcher en Égyptien. En plus, je me 
suis fait un torticolis.

Laissez-moi vous raconter ça.

Une fois, pour éviter qu’Anémone 
me voie de face, je me suis retrouvé nez 
à nez avec un mur de corridor. Pas loin 
de moi, elle me fixait. Je ne pouvais plus 
bouger ! Seule issue : faire demi-tour et 

espérer que mes oreilles seraient plus 
rapides que son œil.

Pendant un moment, j’ai fait semblant 
d’examiner une fissure dans le mur en 
espérant qu’Anémone s’éloignerait. Mais 
non. Je sentais qu’elle était toujours là. 
C’est alors que j’ai exécuté mon fulgurant 
pivot…

Craquement dans ma nuque !

« Ayoye ! »

Torticolis !

La tête de côté, une oreille plus 
haute que l’autre, piteux, j’ai filé dans 
la direction opposée. Heureusement, 
devant moi, il y avait une porte par 
laquelle disparaître.
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Le reste de la journée, j’ai fui 
Anémone.

Rude journée ! Heureusement que 
j’ai un nez d’une longueur normale, 
sinon je n’aurais jamais su de quel côté 
donner de la tête.

À la fin des classes, j’ai un soupir de 
soulagement. Mes oreilles se détendent 
et je laisse sortir la vapeur. Je n’en 
reviens pas : toute la journée, j’ai eu 
peur ! L’amour rendrait-il peureux ? 
Dans ce cas, mes parents doivent 
s’aimer comme des fous.

Avec précaution, je remonte sur 
mon vélo et installe mon casque sur 
ma tête oblique. Je retraverse le parc. 
Avec mon torticolis, pas question de 
courir les monticules ni de faire du 

slalom. Cette fois, pour mon retour 
à la maison, je pédale prudemment, 
sur deux roues et crispé comme un 
débutant.

De l’autre côté du parc, je suis 
la piste cyclable le long des rues, à 
l’intérieur des petits poteaux. Avant 
d’arriver au dernier coin de rue, celui 
où d’habitude je ralentis et remets 
mon casque, j’aperçois ma mère au 
loin. Elle m’attend devant chez nous, 
les jumelles braquées sur moi.

Tranquillement, je fais mon arrêt 
obligatoire complet, regarde des deux 
côtés en tournant tout le corps, traverse 
la rue, puis me dirige droit dans les 
jumelles. Je tente de redresser l’angle 
de ma tête en inclinant les épaules 
dans l’autre sens. Mais quand ma 
mère abaisse ses jumelles, je lis toute 
la stupeur sur son visage :

« Just’un ! »
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