Avélo, pas de casque et les oreilles
sifflantes dans le vent d’automne,
je file a 'école. De la rue, je bondis sur
le trottoir, puis je fonce dans le parc, a
la recherche de tous les monticules a
sauter. Sl mes parents me voyaient, ils
tomberaient dans les pommes. Ils sont
tellement peureux.

I1 faut comprendre. Ils n’ont qu'un
seul enfant. Un garcon...

Mot!

Pourquoi n’ont-ils pas eu d’autres

enfants?
o



Quand j’étais petit, je leur ai trop
fait peur. Tellement qu'ils ont décidé
de ne pas vivre ¢a deux fois. C’est ainsi
que je suis resté fils unique.

Pourtant, j’étais un petit gars normal.
Trop vivant, peut-étre. Mais peut-on
reprocher a un enfant d'étre vivant? On
les fait pour ¢a, non?

Encore aujourd’hui, alors que j’al
13 ans et demj, je leur donne la frousse
au moins une fois par semaine. Je suis
plus vivant que jamais... surtout ce
matin, dans le parc, que je traverse a
une vitesse folle.

Je pédale comme un forcené parce
qu’hier, une nouvelle fille est arrivee
dans ma classe. A cause d’elle, je
slalome entre les arbres et je laboure
la terre avec mes pneus. Je n’al jamais
tracé d’aussi belles courbes. Propulsé
vers mon école ou je vais «la» revoir
tantot, je m’envole et mon vélo se
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cabre. Ma roue avant ne touche plus le
sol. Je deviens dangereux!

Soudain, je repense a mes parents
et je retombe sur mes deux roues. D’'un
solide coup de frein, je m’immobilise
devant I'école.

Il faut comprendre leur frousse:
ils m’aiment! Le probleme, c’est que
plus ils m’aiment, plus ils ont peur...
et plus ils ont peur, plus ils m’aiment.
Cette spirale infernale commence a
m’inquiéter.

Ah oui! J'oubliais. Je m’appelle
Justin. A cause du fils d’un ancien
premier ministre du Canada. Mais cela
n'a pas d'importance. Limportant, c’est
que mon destin est inscrit dans mon
nom. Par exemple, quand mes parents
me voient approcher de mon vélo, j’ai
toujours l'impression d’entendre:

«Just'un! Just'un! Ton casque!»

ey



Just'un!Tu parles! Si ca continue, ils
vont mourir de peur a cause de moi. Je
ne suis tout de méme pas pour cesser
d’étre vivant...

Autant crever!

Immobilisé sur le trottoir, je guette
I'arrivée de la «nouvelle».

A son sujet, je ne peux pas vous en
dire tellement pour l'instant: elle ne sait
meéme pas que j’existe. En attendant,
par contre, je peux vous parler de mon
casque de vélo, celui que mes parents
m’obligent a porter, super sécuritaire et
tout et tout.

Deux mots suffisent:
«Je 'ha-1s!»

Les courroies sont trop larges. Elles
appuient sur ma pomme d’Adam. En
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plus, mes grandes oreilles sortent par
les deux triangles qu’elles forment de
chaque coté de ma téte, comme pour
les mettre encore plus en évidence.

Mon casque, «je l’ha-is!» et je
le porte le moins possible. Avec des
élastiques, j’al mis au point un systeme
qui permet de le fixer au guidon. On
dirait le réservoir a essence d'une moto.
Résultat: je me sens I'ame d'un motard
et je deviens encore plus dangereux.

Mais pour l'instant, ce n’est pas mon
casque qui importe. C’est la nouvelle!
Voila pourquoi je me trouve la, aux
aguets, les oreilles grandes ouvertes
de chaque coté de ma téte. On dirait
que j'écoute I'école plus que je ne la
regarde.

Bon, vous l'avez noté: j’'ai de
grandes oreilles. Enfin, pas si grandes,
mais nettement plus grandes que la
moyenne. Je ne sais pas d’ou ¢a vient.
Mes parents ont des oreilles normales.
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Mais chaque fois que je les entends crier
«Just'un!», on dirait que mes pavillons
se raidissent. C'est peut-étre comme ¢a
qu’elles ont grandi au fil des années.

Je n’ai aucun complexe a cause de
mes oreilles. J’ai méme acquis, grace a
elles, un certain sens de I’humour. Par
exemple, quand ma mere trouve que je
vais trop vite a vélo, je réponds:

— Pas ddanger! T’as vu les freins que
j'ai de chaque coté d’la téte ? Imagine la
résistance au vent!

Et 13, ce matin, devant mon école, une
nouvelle sensation anime mes oreilles.
On dirait qu’elles palpitent. Entre les

deux s’est installée une question oppres-
sante: comment la nouvelle va-t-elle les
trouver?

Mes orelilles, je veux dire.

Bien siir, elle va les trouver. C’est
méme la premiere chose qu’elle va
trouver en me voyant. Mais comment
va-t-elle réagir? A cette pensée, je mets
mon casque et me regarde dans le rétro-
viseur de mon vélo...

Rien a faire! «Elles» pointent a
travers ma criniere blonde rabattue par
le casque et les courroies. Pas de doute,
mon nom me va a merveille. Just'un! Je
suis vraiment unique.

Mais la nouvelle aussi est unique,
vous saurez. D’abord a cause de son
prénom... Anémone!

Oui, oui! Elle s’appelle Anémone!

En plus, imaginez-vous qu’elle est
noire.

Vraiment trés noire.
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Torticolis
pour Anémone C}

Peut-étre a cause de la face que j'ai
vue ce matin dans mon rétroviseur,
je me suis arrange toute la journée pour
qu’Anémone ne me remarque pas. Je
ne me sentais pas prét a l'«affronter»,
sl vous voyez ce que je veux dire.

J'ai décidé de rester discret.

Dans mon cas, rester discret consiste
a étre toujours... de profil! En effet,
vues de cOté, mes oreilles paraissent
normales. Je le sais, j’ai vérifié. C’est
de face qu’elles se déploient. Et c’est
assez spectaculaire pour quelqu’'un qui
ne s’y attend pas.



Je vous avoue cependant que ¢a a
été plutdt compliqué de toujours pré-
senter mon profil a Anémone. Il fallait
sans cesse que je la guette du coin de
I'ceil. Pas question de la perdre de vue:
elle aurait pu se retrouver derriere
moi. Dans mon cas, ¢’aurait été la
catastrophe. Mes oreilles de dos, c’est
quelque chose!

Ga aussi, j’ai vérifié.

Le plus difficile, c’était de conserver
un air naturel. Pas facile, avec le corps
raide et jamais les oreilles molles! Je
vous le dis, j’ai passé ma journée a
marcher en Egyptien. En plus, je me
suis fait un torticolis.

Laissez-moi vous raconter ca.

Une fois, pour éviter qu’Anémone
me voie de face, je me suis retrouvé nez
a nez avec un mur de corridor. Pas loin
de moi, elle me fixait. Je ne pouvais plus
bouger! Seule issue: faire demi-tour et
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espérer que mes oreilles seraient plus
rapides que son ceil.

Pendant un moment, j’ai fait semblant
d’examiner une fissure dans le mur en
espérant qu’Anémone s'éloignerait. Mais
non. Je sentais qu’elle était toujours la.
C’est alors que j’ai exécuté mon fulgurant
pivot...

Craquement dans ma nuque!
«Ayoye ! »

Torticolis!

La téte de coOté, une oreille plus
haute que l'autre, piteux, j’ai filé dans
la direction opposée. Heureusement,
devant moi, il y avait une porte par
laquelle disparaitre.




Le reste de la journée, j’ai fui
Anémone.

Rude journée! Heureusement que
j’al un nez d’une longueur normale,
sinon je n’aurais jamais su de quel coté
donner de la téte.

Ala fin des classes, j’ai un soupir de
soulagement. Mes oreilles se détendent
et je laisse sortir la vapeur. Je n'en
reviens pas: toute la journée, j’ai eu
peur! L'amour rendrait-il peureux?
Dans ce cas, mes parents doivent
s’aimer comme des fous.

Avec précaution, je remonte sur
mon vélo et installe mon casque sur
ma téte oblique. Je retraverse le parc.
Avec mon torticolis, pas question de
courir les monticules ni de faire du
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slalom. Cette fois, pour mon retour
a la maison, je pédale prudemment,
sur deux roues et crispé comme un
débutant.

De l'autre coté du parc, je suis
la piste cyclable le long des rues, a
I'intérieur des petits poteaux. Avant
d’arriver au dernier coin de rue, celui
ou d’habitude je ralentis et remets
mon casque, j'aper¢ois ma mere au
loin. Elle m’attend devant chez nous,
les jumelles braquées sur moi.

Tranquillement, je fais mon arrét
obligatoire complet, regarde des deux
cotés en tournant tout le corps, traverse
la rue, puis me dirige droit dans les
jumelles. Je tente de redresser I'angle
de ma téte en inclinant les épaules
dans l'autre sens. Mais quand ma
mere abaisse ses jumelles, je lis toute
la stupeur sur son visage:

«Just'un!»
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