A Noélla et a Edmond,
qui sont toujours plus que jamais
présents en nos ceeurs.

Si nul ne prenait jamais de risque,
Michel-Ange aurait peint
les planchers de la chapelle Sixtine.

Neil Simon



Aujourd’hui, j’al mis un t-shirt neuf,
en fait, le seul qui était encore
propre. Je sais qu’il ne passera pas
inapercu, car il n'y a rien d’écrit dessus.
A mon école circule une idée, que je
qualifie d’archaique, voulant que seuls
les vétements griffés méritent d’étre
portés et te donnent droit a I'existence.
Comme je ne veux pas me faire
remarquet, je porte habituellement mes
vieux t-shirts avec un logo quelconque,
qui me cataloguent comme un gars
trés ordinaire.



La matinée se passe sans que la
«brigade des griffés» se manifeste.
Mais a I’heure du midi, alors que je
m’installe a une table libre a la café-
téria, deux armoires a glace s’assoient
a mes cotes, tellement pres que méme
I'idée de prendre la fuite ne peut se
glisser jusqu’a moi. Puis une voix
se fait entendre dans mon dos. Je la
reconnaitrais entre mille: c’est celle de
Jo-les-gros-biceps.

- Les gars, enlevez-moi cette
poussiere que je puisse m’asseoir.

Sans lever les yeux de mon
sandwich, je grogne:

— Pousse-toi, Jo, j'étais la avant.

— Bizarre, ton tissu! poursuit-il en
tirant sur mon t-shirt et en I'examinant
attentivement. Le rideau de la douche,
chez moi, a la méme couleur écceurante.
Pourtant, Poitras, on te I'a déja dit: pas
de marque, pas d’écriture... pas de vie!

Mais peut-étre qu'il y a quelque chose
écrit sur I'étiquette ?

- Quoi, Jo, tu sais lire?

Jo-les-pectoraux m’agrippe le collet,
sort I’étiquette de mon chandail et
éclate d'un rire sonore. Petit a petit, le
silence se fait dans la cafétéria.

- Ha! ha! ha! Ecoutez ca, c’est
la meilleure: son t-shirt rideau de
douche est fait de fibres de bambou!
Du bambou, la gang! Ce n’est pas de
la bouffe pour koalas, ¢ca? Guillaume
Poitras le koala! Ca rime, en plus! Ha!
ha!ha! Poitras le koala!

Autour de nous, des rires fusent. Tout
le monde prétend apprécier les blagues
de Jo-les-muscles-enflés, surtout quand
les jumeaux Q-tips-a-deux-watts sont
dans les parages. J'aimerais lui dire que
la mode du coton, c’est révolu, que le
t-shirt qu'il porte est bourré de pesti-
cides, mais je suis devance par une fille
qui tient un tout autre discours:



— Idiot! Tu n’y connais rien! Tout
le monde sait qu'un koala mange les
bourgeons de I'eucalyptus. C’'est méme
la seule nourriture qu'il peut digérer.

Manceuvre suicidaire. Les trois brutes
se retournent, intriguées par cette éleve
qui arrive a peine a la hauteur de leurs
pectoraux gonflés.

— De quoi tu te méles, puceron?

~ Puceronne, peut-étre? A moins
que tu ne saches pas faire la différence
entre un gars et une fille? Je me méle
de ton éducation, vois-tu. C'est le
panda qui mange du bambou. Tu as di
confondre les deux.

Celle-13, je m’en serais passé. On ne
donne pas toutes ses munitions a son
ennemi, surtout quand la seule arme
qu’on possede, c’est son esprit... et un
grand clapet!

- Panda, koala, c’est la méme chose,
grommelle Jo, une lueur incertaine

dans le regard. Ce sont deux bestioles
qui vivent en Australie.

— Double idiot! continue la jeune
fille. Le koala vit en Australie, mais
le panda, lui, habite les foréts de
I'Himalaya. Tout le monde sait ¢a.

Ooooooh! Cassé!

Un surveillant apparait dans la
cafétéria, mettant fin a cette joute des
grands esprits. Apres avoir repoussé la
gagnante, la clique des griffés s’éclipse.
Je plonge la téte dans ma boite a lunch,
heureux malgré tout de m’en étre sorti
avec tous mes morceaux. Je sens une
présence dans mon dos. Miss Génies en
herbe affiche le sourire de la victoire.

— Salut!Je peux m’asseoir avec toi?
Je m’appelle Chloé. Chloé Patry. Je sais,
ca fait Cléopatre, mais on ne choisit pas
son nom... ni ses parents. Ma mere est
professeure d’histoire, tu vois ce que je
veux dire...



- Euh... salut! Moi, c’est...

— Je sais. Guillaume Poitras. Et ca
rime autant avec koala qu’avec panda.
Il ne faut pas en vouloir a ces gars,
ils sont juste bétes. Probablement
qu’ils n’ont jamais entendu parler de
réchauffement climatique ni de gaz
a effet de serre et ils doivent penser
que le CO,, c’est le nom d’un groupe de
musique heavy metal.

— Arréte, je croirais entendre ma
mere!

Chloé me fait un clin d’ceil et ouvre
sa boite a lunch. Elle affiche une gri-
mace de dégoiit en retirant une tranche
de jambon de son sandwich.

- Ma mere ne comprend pas que
j’al horreur de la viande.

- Les meres ne comprennent pas
grand-chose a nos gofits. Moi, j'aime-
rais bien qu’elle achete du jambon, du
poulet ou du beeuf... Mon pére aussi,

d’ailleurs. Lui, il a grandi sur une ferme
et le beeuf, il connait ca.

— Il ne ditrien?

— Oh oui! Il dit qu'un jour, il va
s’acheter une ferme, que ¢a lui manque
de se lever au chant du coq, de respirer
I'odeur du foin coupé... Ce genre de
balivernes. Mais heureusement, ce n’est
pas demain la veille! En attendant, on
mange «vert».

Je lui montre mon sandwich au
fromage et a la laitue frisée, et j’ajoute,
sur un ton dramatique:

- C’est quand méme mieux qu'un
sous-marin aux cretons de soya ou un
bagel a la tartinade d’aubergine.

Du bout des doigts, elle me tend sa
tranche de jambon avant de mordre
dans son sandwich.

Je jette un coup d’ceil a son lunch.
Pincez-moi, quelqu’un, je réve: pain



aux 12 céréales et double verdure, jus
de canneberge pur a 100 % sans sucre,
yogourt aux probiotiques et salade de
fruits frais faite maison. Le tout dans des
contenants réutilisables, avec serviette
en tissu et ustensiles en métal. C'est
une copie conforme de mon lunch.

Voyant mon air ahuri, Chloé ajoute:

- Je réutilise mes cahiers de I'année
passée et je remets toujours mes
travaux imprimeés recto verso. Mes livres
sont recouverts avec du tissu et 'encre
de mes stylos est biodégradable.

- Wow ! Alors, tes parents aussi
sont portés sur la chose?

- La chose? demande-t-elle en
rougissant.

- Oui, 'écologie, 'environnement,
la santé de la Terre, le combat contre
la pollution et la surconsommation,
I'effort collectif pour ralentir les chan-
gements climatiques...
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- Mes parents? Ils s’en moquent
comme de leur premiére paire de
chaussettes. C’est moi qui fais tout dans
la maison: trier les déchets, sortir le
recyclage, éteindre les lumieres, baisser
le chauffage. Je leur rappelle de couper
le moteur de la voiture et je tire la
chasse des toilettes lorsqu'’ils prennent
leur douche trop longtemps. Et c’est
sans compter les avertissements contre
les herbicides et les engrais phosphatés
que mon pere utilise pour son «cher»
gazon.

«C’est le monde a 'envers!» me
dis-je, découragé.

- Bon, euh... si on changeait de
sujet. 'entends ce discours tous les
jours a la maison. L'école, pour moi,
c’est une zone neutre, un havre de
paix.

Chloé me regarde, surprise, avec
une pointe de regret dans les yeux. Elle



prend une derniére bouchée de son
sandwich et dit en se levant:

— Je croyais que tu étais différent
des autres. J'ai di me tromper...

Et elle me laisse tomber comme
une vieille pelure de banane. Ayoye!
On ne peut pas parler d’autre chose,
comme du dernier James Bond, des
profs qui nous donnent trop de devoirs,
de la finale de baseball ? Est-ce trop
demander?

De toute facon, cette fille est bien
trop écolo pour moi.
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Lorsque j'arrive de I'école, ma mere
m’accueille avec un grand sourire:

— Ton pere a une surprise pour toi.
— Une surprise?

— Va le voir, ajoute-t-elle avec un air
mystérieux. Il est dans le jardin.

Je n’aime pas ¢a. Mon pere me
réserve souvent des surprises du
genre: désherber le potager, étendre
le fumier ou bien brasser le compost.
Ou encore, il se met a philosopher
sur notre rythme de vie effréné, qui
nous empéche d’admirer un coucher



