
9

Chapitre zéro

Avez-vous des parents, vous 
aussi ?

Oui ?

C’est difficile de faire autrement de 
nos jours, vous avez bien raison.

Si vous n’en avez qu’un seul, ce n’est 
déjà pas si mal. Un parent, c’est assez 
facile à comprendre quand on y met 
les efforts nécessaires. Si on l’observe 
attentivement, on peut deviner ses 
réactions. Et si on a eu la chance de 
tomber sur un parent intelligent, on 
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peut même arriver à se faire obéir sans 
trop de peine.

Si vous avez deux parents, alors 
vous n’êtes vraiment pas chanceux : 
deux parents n’entraînent pas deux 
fois plus de problèmes, mais TROIS fois 
plus de problèmes, pour ne pas dire 
des millions de fois plus.

Vous pensez que j’exagère, ou alors 
que je suis nul en mathématiques ? 
Lisez mon histoire, et vous verrez que 
je suis encore très loin de la réalité !

Parfois, quand je n’ai rien de mieux 
à faire, j’aime bien jouer aux cartes 
avec mes parents. Je ne parle pas de 
ces jeux sans intérêt qu’on trouve sur 
les ordinateurs, mais de vraies cartes, 
celles qu’on tient en éventail dans nos 
mains.

Quand je joue avec ma mère, elle 
me répète toujours que l’important 
n’est pas de gagner, mais de s’amuser. 
Je sais bien que toutes les mères disent 
ça, mais ce qui est un peu fatigant avec 
la mienne, c’est qu’elle se croit obligée 
de le répéter chaque fois que nous 
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Zéro à zéro
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en gagnant ! Quand il perd, il devient 
tout rouge, il frappe sur la table avec 
son poing et il dit des gros mots que je 
n’aurais pas le droit d’écrire dans un 
livre. Si je refuse de lui accorder une 
partie de revanche, il boude pendant 
une semaine. Il m’arrive de tricher 
pour le laisser gagner, sinon je n’irais 
jamais me coucher.

Chaque être humain a sa façon de 
réagir, c’est normal. Quand ces êtres 
humains sont nos parents, on finit par 
s’habituer à leurs différences. Il suffit 
de les prendre séparément, et on se 
débrouille avec leurs particularités. Les 
vrais problèmes commencent quand 
des parents aussi différents discutent 
de l’attitude qu’il convient d’adopter 
avec leur fils.

– Tu es mauvais perdant ! reproche 
ma mère à mon père quand il dit des 
gros mots parce qu’il a perdu. Ce n’est 
pas un bon exemple à donner à ton 
enfant.

commençons une partie. Pense-t-elle 
vraiment que je risque de l’oublier ?

Le pire, c’est qu’elle-même ne sem-
ble pas s’amuser du tout. Il faut toujours 
lui rappeler les règles du jeu : l’as est 
plus fort que le roi, qui l’emporte sur 
la dame, laquelle est plus forte que le 
valet, et ainsi de suite. Ma mère est 
très gentille et je crois qu’elle est assez 
intelligente pour une adulte, mais elle 
n’a pas beaucoup de mémoire.

En plus, elle déteste gagner. Si elle 
a le malheur de remporter une partie, 
elle est tellement désolée pour moi 
que c’est tout juste si elle ne se met 
pas à pleurer. Si je gagne, par contre, 
elle n’en finit pas de me féliciter et de 
m’applaudir. Je la soupçonne même de 
tricher pour m’éviter la défaite.

Avec mon père, c’est tout le con-
traire. Lui aussi me répète que l’impor-
tant, c’est de s’amuser, mais la seule 
façon qu’il connaît de s’amuser, c’est 
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– Toi, tu le protèges trop ! répond 
mon père. Maxime doit apprendre 
à vivre avec la défaite. Ça forme le 
caractère.

– Si c’est pour avoir un caractère 
comme le tien, ce n’est peut-être pas 
une si bonne idée.

– Qu’est-ce que tu veux dire, au 
juste ?

– Je me comprends !

– Heureusement, parce que moi, je 
ne te comprends pas du tout.

– C’est parce que tu es tellement 
mauvais perdant que ça te bouche les 
oreilles !

– C’est plutôt toi qui es mauvaise 
perdante.

– Mauvaise perdante, moi ? Comment 
peux-tu oser dire ça ?

– Je peux oser dire ça parce que 
c’est la vérité. Tu acceptes facilement 
de perdre aux cartes parce que c’est 

un jeu qui t’ennuie, mais quand nous 
discutons tous les deux, tu veux tou-
jours avoir le dernier mot !

– Ce n’est quand même pas ma 
faute si j’ai raison. La plupart du temps, 
du moins… Presque toujours, en 
fait… Mais revenons à l’objet de notre 
discussion. Tu ne dois pas oublier que 
je suis allée à l’université, et que…

– Bon, voilà que ça recommence ! 
Moi aussi, je suis allé à l’université !

– C’était pour étudier la comptabilité ! 
Moi, j’ai étudié la pédagogie, et tous 
les professeurs m’ont répété qu’il 
est fondamental de développer le plus 
tôt possible le sens de l’entraide et 
de la solidarité chez les enfants. Les 
apprenants ne doivent pas se comparer 
entre eux, mais plutôt prendre conscience 
de leur cheminement…

– C’est bien beau dans les livres, 
tout ça, mais dans la vraie vie, tu 
sauras qu’il faut apprendre à se battre. 
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Regarde un peu autour de toi : il y a de 
la compétition partout.

– Raison de plus pour laisser les 
jeunes souffler un peu avant d’entrer 
dans la vraie vie, comme tu dis.

Quand ils se lancent sur ce sujet, 
ils en ont pour la soirée, parfois même 
pour la nuit. Le mieux que j’ai à faire, 
c’est d’aller me coucher.

Comprenez-vous maintenant ce 
que je disais à la fin du chapitre zéro ? 
Un parent, c’est vivable. Deux parents 
aussi, à condition de les fréquenter à 
tour de rôle. Quand ils sont ensemble, 
c’est trois fois plus compliqué, et 
même pire !

Essayez un peu d’imaginer une 
partie de Monopoly nous opposant 
tous les trois, mon père, ma mère et 
moi…

Quel match de 
fous !
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Mon père adore le Monopoly. Quand 
il était petit, il jouait très souvent avec 
ses amis. Ils organisaient des tournois 
qui duraient des jours et des jours. Il 
paraît même que c’est en jouant à ce jeu 
qu’il est devenu champion en calcul. Je 
n’ai aucun mal à le croire : aujourd’hui 
encore, il connaît la valeur de chaque 
terrain, de chaque maison et de chaque 
hôtel. Il sait aussi combien il y a de 
cartes Chance et Caisse Commune, 
quelles sont les probabilités d’aller 
en prison quand on est sur Illinois, et 
combien il faut payer d’impôt sur le 
revenu si on possède 2 747 $.

2

Le monde à l’envers
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Aujourd’hui, il travaille dans une 
banque. Au service des prêts hypothé-
caires. Le Monopoly l’a vraiment  
beau coup marqué.

Quand il m’a offert ce jeu pour Noël, 
j’ai tout de suite compris qu’il l’avait 
acheté autant pour lui que pour moi, 
sinon plus. Si vos parents ressemblent 
un peu aux miens, j’imagine que je ne 
vous apprends rien en affirmant que 
c’est souvent le cas.

Ma mère ne jouait jamais au 
Monopoly quand elle était jeune. À 
l’école, elle détestait les mathéma-
tiques, mais elle adorait le français. 
Avec ses amies, elle jouait à la poupée. 
Aujourd’hui, elle enseigne en première 
année. Elle aimerait peut-être jouer à 
la poupée avec nous pour se rappeler 
son enfance, mais elle n’a jamais osé 
nous le proposer.

Ma mère n’est pas folle du Monopoly, 
mais elle est prête à tout pour passer une 

soirée en famille, comme elle dit chaque 
fois qu’elle prend place devant le jeu. 
Elle s’empresse évidemment d’ajouter 
que « l’important n’est pas de gagner », 
etc… Mon père dit la même chose en 
nous distribuant l’argent, et je vois déjà 
des étoiles briller dans ses yeux.

Jusque-là, tout va bien.

C’est quand la partie commence que 
les choses se corsent. Ma mère achète 
tous les terrains qu’elle peut, mais elle 
refuse d’y bâtir des maisons ou des 
hôtels. Pire encore : elle refuse de me 
faire payer le loyer si par malheur mon 
jeton arrive sur une de ses propriétés !

– Tu dois le faire payer, dit mon 
père en faisant les gros yeux. C’est le 
règlement.

– Pourquoi devrais-je faire payer 
un loyer à mon fils ? répond ma mère. 
C’est immoral !

– Mais c’est un jeu ! réplique mon 
père.

Mauvais perdants.indd   20-21 26/03/08   14:28:13


