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Introduction

D’entrée de jeu, avant que l’autobus 
n’arrive et pour me libérer l’esprit 

de Mathilde à qui je n’ai pas encore 
réussi à dire un seul mot, je tiens à 
faire une précision. Mes parents sont 
gentils, aucun doute. Ils sont même cool, 
la plupart du temps. Ma mère ne ferait 
pas de mal à une mouche. D’ailleurs, 
en voiture, elle doit moucher son nez 
constamment parce qu’elle pleure en 
voyant toutes ces bestioles s’écraser 
contre le pare-brise. J’exagère à peine. 
Rien à faire, ma mère fait définitivement 
partie des personnes très sensibles ! 
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Par contre, mes parents sont, disons-
le, dépassés. Prends mon nom, par 
exemple : Charlot. J’ai été nommé ainsi 
en l’honneur du célèbre personnage de 
Charlie Chaplin, le plus grand cinéaste 
de tous les temps, aux dires de mon père. 
Tu parles ! Pas étonnant que je sente 
souvent le besoin de faire le clown en 
classe, histoire de me faire accepter. Si 
seulement l’humour était aussi efficace 
que les filles le prétendent. En ce qui 
me concerne, je récolte plus de points 
dans mes examens qu’auprès d’elles. À 
part peut-être en anglais, le seul cours 
où mes notes sont so-so. Qui plus est, le 
prof est irritable par moments, je ne sais 
trop pourquoi. Pour revenir aux filles, 
je dois admettre que les films muets 
de Chaplin me représentent assez 
justement : je suis carrément sans voix 
devant Mathilde, la plus jolie fille de tout 
l’univers, et plus encore.

Je m’égare.

Dépassés, te disais-je ? Mon père porte 
une affreuse moustache. Il ressemble à 
Donald Lautrec, lui dit souvent ma mère. 
Tu ne le connais pas ? Comme je t’envie ! 
Ma mère me l’a raconté dix milliards 
de millions de centaines de milliers de 
fois ! ! ! J’exagère à peine… à deux ou 
trois fois près. C’était un animateur à 
la télévision et un chanteur. Il était cool 
dans les années soixante ou soixante-
dix. Mais dans les années deux mille, je 
m’excuse, l’épaisse moustache à la Gino, 
c’est affreusement dépassé !

Parfois, j’ai carrément l’impression 
que, pour mes parents, le temps s’est 
arrêté il y a au moins vingt ans. C’était 
le temps des folies, du yé-yé, des 
accessoires en plastique complètement 
inutiles et des tourne-disques qui 
pesaient autant qu’une voiture. Pas joli 
du tout.
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Se préparer pour l’école, pour le 
commun des mortels, est une simple 

routine. Il suffit de se lever, de choisir 
ses vêtements préférés, d’engloutir son 
déjeuner en trois quarts de seconde et 
de filer à fond de train prendre le bus. Le 
tout bouclé en quelques minutes, parce 
que le commun des mortels s’est levé 
à la dernière, dernière seconde… pour 
dormir le plus longtemps possible.

Moi… non. On ne me laisse pas 
être comme le commun des mortels. 
Presque toujours, mes matins prennent 
l’allure d’une saga, d’une quête ou 

1

Un fil qui dépasse…

Il est grand temps qu’ils arrivent 
en ville, mes parents, franchement ! Et 
vite ! Chaque fois, j’use mes méninges 
à la corde pour éviter que les amis de 
ma classe ne s’en aperçoivent trop. 
Surtout Mathilde…

Tu crois que j’exagère ? Lis bien ce 
qui suit, tu verras.

Franchement !
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