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Introduction

D’entrée de jeu, avant que l'autobus
n’arrive et pour me libérer I'esprit
de Mathilde a qui je n’ai pas encore
réussi a dire un seul mot, je tiens a
faire une précision. Mes parents sont
gentils, aucun doute. Ils sont méme cool,
la plupart du temps. Ma mere ne ferait
pas de mal a une mouche. D’ailleurs,
en voiture, elle doit moucher son nez
constamment parce qu’elle pleure en
voyant toutes ces bestioles s’écraser
contre le pare-brise. J'exagere a peine.
Rien a faire, ma mere fait définitivement
partie des personnes tres sensibles!



Par contre, mes parents sont, disons-
le, dépassés. Prends mon nom, par
exemple: Charlot. J'ai été nommé ainsi
en 'honneur du célebre personnage de
Charlie Chaplin, le plus grand cinéaste
de tous les temps, aux dires de mon pére.
Tu parles! Pas étonnant que je sente
souvent le besoin de faire le clown en
classe, histoire de me faire accepter. Si
seulement 'humour était aussi efficace
que les filles le prétendent. En ce qui
me concerne, je récolte plus de points
dans mes examens qu’aupres d’elles. A
part peut-étre en anglais, le seul cours
ou mes notes sont so-so. Qui plus est, le
prof est irritable par moments, je ne sais
trop pourquol. Pour revenir aux filles,
je dois admettre que les films muets
de Chaplin me représentent assez
justement: je suis carrément sans voix
devant Mathilde, la plus jolie fille de tout
'univers, et plus encore.

Je m’égare.
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Dépassés, te disais-je ? Mon pere porte
une affreuse moustache. Il ressemble a
Donald Lautrec, lui dit souvent ma mere.
Tu ne le connais pas? Comme je t'envie!
Ma mere me l'a raconté dix milliards
de millions de centaines de milliers de
fois!!! Jexagere a peine... a deux ou
trois fois pres. C’était un animateur a
la télévision et un chanteur. Il était cool
dans les années soixante ou soixante-
dix. Mais dans les années deux mille, je
m’excuse, I'épaisse moustache a la Gino,
C’est affreusement dépassé!

Parfois, j’ai carrément I'impression
que, pour mes parents, le temps s’est
arréte il y a au moins vingt ans. C'était
le temps des folies, du yé-yé, des
accessoires en plastique completement
inutiles et des tourne-disques qui
pesalent autant qu'une voiture. Pas joli
du tout.



Il est grand temps qu'’ils arrivent
en ville, mes parents, franchement! Et
vite! Chaque fois, j'use mes méninges
a la corde pour éviter que les amis de
ma classe ne s’en apercoivent trop.
Surtout Mathilde...

Tu crois que j'exagere? Lis bien ce
qui suit, tu verras.
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Se préparer pour ’école, pour le
commun des mortels, est une simple
routine. Il suffit de se lever, de choisir
ses vétements preféres, d’engloutir son
déjeuner en trois quarts de seconde et
de filer a fond de train prendre le bus. Le
tout bouclé en quelques minutes, parce
que le commun des mortels s’est levé
a la derniere, derniere seconde... pour
dormir le plus longtemps possible.

Moi... non. On ne me laisse pas
étre comme le commun des mortels.
Presque toujours, mes matins prennent
I'allure d’une saga, d’'une quéte ou





