eudi, dernier cours de 'apres-midi. Je

suis passée sans trop de difficultés au
travers de ma premiere semaine dans
ma nouvelle école. Je dois avouer que
j’avais vraiment peur de changer d’école
en plein mois d’octobre. Finalement,
j’ai réalisé que ce déménagement était
ce qui pouvait m’arriver de mieux. Ici,
PERSONNE ne me connait et je me suis
méme fait un ami, Thomas. Tout allait
pour le mieux jusqu’au deuxiéme cours
d’enseignement moral de la semaine.

— Isabelle Tremblay ?

- Présente!



Madame Giroux-Lanouette, sur-
nommeée «La Girouette» par les éleves
des années précédentes, s'avance comme
un train vers moi, sans se soucier des sacs
d’école qui encombrent 'allée, des pieds
quelle écrase au passage et des cahiers
qui s’envolent. Ses yeux étincellent d'une
lueur inquiétante. Une rumeur court
selon laquelle elle aurait été victime
d’épuisement professionnel a la fin de
I'année derniere. A la voir, la situation ne
s’est pas beaucoup améliorée.

- Puis-je savoir, mademoiselle
Tremblay, pourquoi vous m’avez remis
un travail incomplet? Est-ce que mes
quatre petites questions étaient trop
longues pour y répondre?

Je fige de surprise en essayant de
me rappeler en quoi consistait le travail
en question. Ah oui! Je devais me pré-
senter, donner une de mes qualités,
un défaut et parler de ma famille. Trop
facile! Qu’avais-je bien pu oublier de si

important?

- Répondez, mademoiselle!

Madame Giroux-Lanouette me lance
un regard impitoyable, longuement
exercé sans doute pour faire fondre la
plus infime résistance chez ses éléves. Ne
voulant surtout pas me la mettre a dos, je
réponds avec mon air le plus innocent:

- Euh... je suis désolée, madame
Giroux-Lanouette, mais j’avais I'impres-
sion d’avoir terminé.

Elle prend les autres éleves a témoin:

— Bien siir que vous aviez l'impres-
sion d’avoir terminé! Vous, les éleves,
VOUS ne pensez qu’a vous amusetr, a faire
le minimum d’efforts, pour avoir la note
de passage a la fin de 'année. Pourquoi
s’échiner pour un insignifiant cours
d’enseignement moral, n’est-ce pas?

De plus en plus intimidée, je bafouille:

- Non, madame, je ne pense pas
cela de votre cours...



— Ah NON? explose-t-elle en brandis-
sant sous mon nez ma copie barbouillée
d'un long commentaire en rouge. Avant
que j’aie le temps de lire, elle retire la
feuille. Puis elle m’explique, d'une voix
faussement mielleuse:

— Ici, a la question quatre, vous deviez
donner une qualité et un défaut de vos
parents. Vous avez écrit: «Mes parents
sont gentils, mais», et vous avez laissé
trois points de suspension. Mais quoi?

Je ne réponds pas.

- Vous savez, mademoiselle, nous
almons tous nos parents. Pourtant,
1l faut savoir les voir comme ils sont
vraiment, avec leurs qualités et leurs
defauts. Il faut les descendre de leur
piedestal, ce ne sont pas des statues.
Accepter que nos parents aient des
défauts permet d’admettre que, nous
aussi, nous en avons, que personne

n’est parfait. Par exemple, Lydie a écrit
que ses parents regardent toujours
par-dessus son épaule pendant qu’elle
clavarde. Jacob déplore que les siens
solent toujours absents, et Judith dit
que sa mere s’habille comme une
jeune fille de quinze ans et qu’elle lui
emprunte méme ses vétements. Vos
parents doivent bien avoir un défaut,
ne serait-ce qu'un tout petit?

Je ne réponds toujours pas. Les
éleves pointés du doigt rapetissent
sur leur chaise, horriblement génés. Je
sens déja que je ne me ferai pas d’amis
parmi eux. Qu'importe! Je serre les
dents a m’en faire mal aux machoires.
Si elle pense que je vais lui dire...

— Quel est le défaut de vos parents?
IIs en ont un, tout le monde a un
défaut... Que veut dire ce: «Mes parents
sont gentils, mais...» Allez, dites-le!
MAIS QUOI?



Le ton de sa voix monte de plus en
plus. On dirait une soprano colorature
qui tente de faire éclater les vitres en
chantant. Elle est si proche de moi que
je peux voir son double menton qui
tremblote comme du Jello, ses paupieres
qui débordent sur ses yeux gris delave
et ses sourcils noirs qui se rejoignent
au milieu du front, plisseé par une barre
verticale.

— Un MAIS, ce n’est pas un défaut,
continue-t-elle en postillonnant. C’est
une conjonction de coordination, qui
appelle un complément de phrase,
habituellement contraire a ce qui
précede. Vous allez me dire que nous
ne sommes pas dans une classe de
francais, et vous avez raison. Je vais
donc vous dire ce que signifie ce MAIS
en enseignement moral. Ce MAIS, C’est
une tentative de votre part de jouer a
'autruche en vous cachant la téte dans
le sable. C’est un acte de résistance,

une preuve que vous voulez tromper
quelgu’un. C’est grave, c’est méme
tres grave. Que veut-il dire, ce MAIS,
mademoiselle Tremblay ?

Je frissonne en fermant les yeux. J'al
I'impression de vivre un cauchemar.
Toute la classe est étrangement silen-
cieuse, le temps semble figé, comme
lorsqu’on attend le coup de tonnerre
qui suit I'éclair foudroyant, ou que le
chat saute sur I'innocent moineau qui
constituera son déjeuner. Je jette un
coup d’ceil a Thomas, qui me regarde
avec un air horrifié. J’entends une fille
renifler derriere moi. J'imagine que
c’est ce que La Girouette voudrait, me
voir pleurer, ou méme trembler, mais ce
n’est pas parce que je porte ce nom que
je vais lui concéder aussi facilement la
victoire.

— Alors, cette réponse, mademoi-
selle?



Je n’en ai pas a lui donner parce que
cela ne la regarde pas, parce que c’est
mon secret, parce que personne ici ne
doit savoir. C’est une question de survie!

— Vous me décevez beaucoup, made-
moiselle Tremblay. Je vous envoie au
bureau du surveillant. Ne revenez que
lorsque vous serez préte a me donner
une reponse satisfaisante. Et je fais cela
pour votre bien, n'en doutez jamais.
Allez, sortez!

A K@

A la maison, maman m’accueille
avec deux baisers sonores sur les joues.
Puis, apres m’avoir scrutée longuement,
elle déclare:

- Tu sembles bien songeuse, ma
chouette.

— Euh... je crois que je fais une
migraine. Je vais monter me coucher.

— As-tu eu des problemes avec tes
compagnons de classe? Ou avec tes
professeurs?

Je me demande bien pourquoi elle
dit cela. La Girouette lui aurait-elle déja
téléphoné? Je marmonne un «Non!
non!» en me prenant la téte a deux
mains, pour mettre un terme a cet inter-
rogatoire. Elle me tend un comprimé
d’analgésique en disant:

— Est-ce que je te sers un verre d’eau
ou un verre de lait?

— NON! euh... non, maman, je vais
le faire moi-méme.

Ma mere, serviable comme toutes
les meres de la terre, se précipite quand
méme vers le réfrigérateur, d’ou elle
sort le contenant de lait. Pendant qu’elle
m’en verse un verre, mon pere arrive



et lui demande a quelle heure elle doit
partir pour son cours de peinture.

Je crie:
— NON, maman! Ne réponds pas!

Trop tard! Ma mere amorce le mou-
vement pour regarder la montre a son
poignet. Le verre de lait qu’elle tient
dans la méme main se renverse sur le
plancher en éclaboussant les armoires,
le réfrigérateur et la cuisiniere. Je laisse
échapper un soupir exaspéré avant de
courir me réfugier dans ma chambre.
En montant l'escalier, j’entends mon
pere dire a ma mere:

- Ce n’est pas grave, nous allons
essuyer. Au moins, personne n'est blessé.

Ce n’est pas grave! CE N’EST PAS
GRAVE? Non, pour n’importe qui, ce
n’est pas grave de renverser un verre
de lait. Ce sont de petites maladresses
sans importance qui font partie de la
vie. On essuie et on n’en reparle plus.

Toutefois, dans le cas de mes parents,
c’est un probléme CHRONIQUE. A eux
deux, ils possedent le record Guinness
des verres renversés! A eux deux,
ils auraient pu remplir une piscine
olympique de lait, de café et de jus
renversés. Mais ce n’est pas grave, ils
sont GENTILS...
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‘ouvre les yeux. Une lumiere éblouis-
Jsante me les fait aussitot refermer.
La douleur me vrille le cerveau. Ce doit
étre la migraine. Un bruit métallique
pres de ma téte m’oblige pourtant a
regarder. Quelqu’un se tient debout
pres de mon lit, quelqu’un que je ne
reconnais pas. Effrayée, j'essaie de
me lever, mais c’est impossible, car je
suis attachée solidement aux poignets
et aux chevilles. L'intense lumiere
m’empéche de voir autre chose que
mon lit sur lequel je suis ficelée et
cette inconnue, une femme en blouse

blanche.
<



- Ah! mademoiselle Tremblay,
vous voila enfin de retour! Nous allons
continuer ce que nous avons commencé
tout a 'heure...

Cette voix nasillarde et faussement
mielleuse... Je la reconnais! C’est celle
de... La Girouette!

- Pourquoi suis-je attachée?

- C’est ce qui arrive a ceux qui
cachent la vérité, mademoiselle
Tremblay. La vérité, c’est ce qu'il y a de
plus vrai dans la vie, n’est-ce pas?

Elle approche un objet brillant de
ma main. Un compas, horriblement
pointu. Je tente de dégager ma main,
mais les liens m’en empéchent. La
panique me fait hurler:

- NOOOON! Vous n’avez pas le
droit!

Madame Giroux-Lanouette retire le
compas et le regarde en soupirant, puis
elle le dépose sur un petit guéridon
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ou se trouve une collection d’objets
hétéroclites: scalpel, pinces, appareils
dentaires, aiguilles a tricoter, scie,
marteau, contenants d’acide, verre de
lait, tronconneuse... En hochant la téte,
elle dit:

— Bien sfir, vous avez raison, ce n'est
pas un cours de mathématique, ici. Pas
de compas, dans ce cas.

Elle choisit un crayon a mine et me
le montre, comme si elle cherchait a
obtenir mon approbation. Je secoue
vivement la téte. Elle me regarde,
décue:

— Vous ne me facilitez pas la tache,
mademoiselle Tremblay. Il faut pourtant
un crayon a mine pour écrire dans le
cours d’enseignement moral.

Je commence a comprendre son
petit jeu de fou. J'observe rapidement
son plateau d’instruments de torture
et lui dis:

o



