A mon frére Frangois,
un tantinet girouette.

«Je ne peux pas changer
la direction du vent,
mais je peux orienter

les voiles pour me rendre
a bon port.»

James Dean,
acteur américain
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C amarade lecteur, Camarade lectrice,
voicl mon consell, gratuit en plus:
meéfie-toi du vent. Pas le gentil vent qui
seche la sueur, fait valser les marguerites
ou tinter les carillons. Non. Le mauvais
vent. Celui qui rage et saccage, qui déra-
cine les arbres et arrache les toits, qui
apporte tornades et typhons.

Le mauvais vent, je le connais. Je
n’étais méme pas sorti du ventre de ma
mere quand il m’a déclaré la guerre.

Ce jour-13, 'orage rdde depuis un
moment, mais je I'ignore. Je suce tranquil-
lement mon pouce dans le bedon de



maman, sans déranger personne. Tout a
coup, un vent détestable se met en téte
de faire a sa téte. Ce polisson souffle,
s'énerve et se gonfle. Le soleil se cache.
Les nuages déguerpissent. Le mauvais
vent fait tout virevolter autour de lui.

Ma mere, la Margot, se précipite
dehors pour récupérer ses vétements
sur la corde a linge. Trop tard. La bour-
rasque a déja semé les habits sur la
pelouse, dans la haie et jusque dans les
branches de notre grand érable. Malgré
son gros bedon de femme enceinte, la
Margot décide de grimper dans 'arbre
pour récupérer ses bobettes.

Tu es poli, Camarade. Tu ne dis pas
tout haut ce que tu penses tout bas:
cette femme est folle. Je ne le conteste
pas.J'ai beau la fréquenter depuis ma
naissance, et méme avant, ma mere
reste pour moi un mystere insondable,
une joyeuse maboule.

Mais revenons a 'érable ou ma mere
est juchée. Le mauvais vent choisit ce
moment précis pour se transformer en
tornade. Margot s’agrippe a sa branche,
fait tout son possible pour résister a cette
bourrasque qui fonce a 120 km/heure.

Ce qui devait amver arriva. La branche
casse. La Margot tombe. Heureusement
pour elle - et pour moi -, le panier de
linge posé au pied de I'érable amortit
sa chute. Les bobettes, elles, restent
accrochées dans 'érable.

De I'extérieur, ma mere s’en tire avec
deux bleus sur les fesses. A l'intérieur,
c’est une autre histoire. Son utérus n’a
pas apprécié d’étre ainsi secoué. Il s’est
mis en téte de m’éjecter, moi, pauvre
innocent qui me mélais pourtant de
mes affaires. Mon pére rentre en vitesse
a la maison pour conduire ma mere a
I'hopital. Durant le trajet, le vent déchainé
balance déchets et branches d’arbres
dans les rues, ralentissant la circulation.



Cing minutes apres l'arrivée a
I’hopital, je suis sorti du ventre de ma
mere, forcé par le vent de quitter mon
doux nid, trente jours avant le temps.

Dans toute cette histoire, je ne
blame pas l'utérus, déboussolé par ce
charivari. Je blame le mauvais vent.
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Apres ma naissance en catastrophe,
mon pere a voulu surveiller les mouve-
ments du vent. Il a installé une girouette
sur le toit de notre garage. Un coq au bec
béant qui fait bien son boulot. Bon an,
mal an, il indique la direction du vent
a qui veut la connaitre. A moi (et & moi
seul!), il dit beaucoup plus.

Approche-toi, Camarade. Je vais
te confier un secret: il arrive a notre
girouette de s’agiter méme s’'il n'y a
aucun vent... C'est vrai! Je te le jure!

Tout d’abord, la girouette commence
par grincer: Crritich... Puis le coq se met
a tournoyer dans toutes les directions.
Du nord a l'ouest, du sud a l'est.
Un tourbillonnement d’autant plus
spectaculaire qu'’il se produit sans qu'’il
y ait la moindre petite brise.

Tu crois que j'mvente cette histoire pour
me rendre intéressant? Tu te trompes.
Aussi vral que la Terre est ronde, cette
girouette peut tournicoter par jour sans
vent. Et pourquoi? Pour m’annoncer le
nouveau dada de mes parents. Chaque
fois que le coq pousse son grincement
criard (Crriich...), je sals que nous sommes
relancés sur un autre dada.



Non, Camarade, je n’al pas dit tata, j’al
dit dada. Tu ne connais pas ce mot? Sors
ton dictionnaire. Mais je t'avertis: méme
quand tu auras compris le mot, tu n’auras
encore rien compris du cauchemar que
me font vivre mes parents girouettes.
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[l peut arriver que j'aime le vent. Quand
il me fouette le visage, par exemple, ou
quand il ébouriffe ma tignasse et fait
gonfler mon t-shirt. Pour tout dire, j’aime
le vent s'il rime avec vitesse. Pour moi,
rien ne bat la sensation de la vitesse. En
planche a roulettes, en vélo ou en ski,
j'adore I'élan, 'intensité, la légereté.

En mai dernier, quand mon copain
Jean m’a invité a une course de boites

a savon, j’al accepté tout de suite.
Découvrir une nouvelle facon de vivre
la vitesse? Voila une invitation qui ne se
refuse pas!

Comment, Camarade, tu ne sais pas ce
qu’est une boite a savon? Je te félicite. Il
faut du courage pour avouer son ignorance.
Quand j'ai entendu pour la premiere fois
'expression «boite a savon», jamais je
n’aurais deviné qu'on parlait d'une voiture.
Entendons-nous: une voiture pour jeunes,
mais qui roule! Et vite en plus!

Quel lien entre le savon et une
voiture ? Tu fais bien d’insister, Cama-
rade. L'explication est simple. Dans
les années 30, les Américains ont
commencé a fabriquer des voitures
pour jeunes en recyclant des boites en
bois qui servaient d’emballage pour le
savon. Aujourd’hui, plus personne ne
vend du savon dans des boites en bois,
mais le nom est resté.



C'est donc en mai dermier, avec Jean, dans
I'une des cotes de Cap-de-I'Harmattan, que
j’ai golité pour la premiere fois a la vitesse
en boite a savon. J'ai eu droit a une seule
descente, dans une voiture prétée par la
quincaillerie locale.

Trente secondes. Entre le haut de la
cote et le fil d’arrivée, il s’est écoulé une
demi-minute. [l n’en fallait pas plus pour
me donner la piqtire. Que de sensations
dans cette boite a savon! Avec mon
casque sur la téte et mes mains sur le
volant, j’avais I'impression d’étre un
pilote de course. Au fur et a mesure que
je prenais de la vitesse, tout le bolide
vibrait. J’ai raffolé du bourdonnement
des roues sur I'asphalte. Du sifflement
du vent dans mes oreilles.

J'ai eu tout de suite envie de posséder
ma propre boite a savon. Encore plus
quand Jean m’a annoncé, deux semaines
plus tard, que le Comité des loisirs de
Saint-Alizé organisait une course en

juillet.
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Mon copain et moi, nous avons
aussitot commencé une campagne
pour convaincre nos parents de nous
acheter chacun une boite a savon. Que
de négociations et de supplications!
Nos parents ont fini par dire oui, a
une condition: un bon bulletin de fin
d’année. Jean devait améliorer ses
notes en francais et moi, mes notes en
mathématique.

Tout le mois de mai et une partie de
juin, j’ai révisé mes fractions et sué sur
la résolution de problémes, tandis que
Jean se promenait partout en récitant
ses verbes a I'imparfait. Malgré notre
zéle aux devoirs, nous nous sommes
tout de méme gardé du temps pour
explorer les sites Web sur les boites a
Savon.

Le meilleur site, Camarade, est celui
de '’Association des coureurs en boite a
savon du Québec. Il est bourré de conseils,
de photos et de plans de voiture. Nous y



avons méme choisi notre fournisseur de
trousses de boites a savon.

Dés la mi-juin, Jean s’est mis a
compter les heures qui nous séparaient
du dernier jour de classe. Moi, je
n’'osais pas trop me laisser aller a
I’enthousiasme. Je faisais de mon
mieux pour cacher mon inquiétude a
mon copain. Une boite a savon cofite
beaucoup plus cher qu'un sac de mais
soufflé, et mes parents se plaignent
constamment d’étre endettés. Ils ont la
facheuse manie de faire des dépenses
folles, pour lesquelles ils empruntent a
droite et a gauche. Ils m’avaient promis
une boite a savon, mais je savais par
expérience que le Marcel et la Margot
changent d’idée a la vitesse de I'éclair.

Ce n’est pas pour rien que je traite
mes parents de girouettes: ils sont trop
souvent cameléons, papillonnants,
imprévisibles et instables. Pour mon
plus grand malheur.
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Quand Jean a regu son bulletin, il a
sauté de joie. Ses notes en francais avaient
connu une montée impressionnante.
Méme résultat pour mes notes en math.
Je ne me suis pas réjoui tout de suite.
J'ai préféré attendre la réaction de mes
parents. Mes deux girouettes allaient-
elles respecter leur promesse?
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