Prologue

De: Julie Ste-Marie [julielapro@courrier.com]
A: Mathilde Riviére

Cc:

Objet: Gentils mais...

All6 Mathilde,

e suls tres contente d’avoir une correspon-

dante en France. ]’ aimerais aller visiter
ton pays un jour. En attendant, c’est
amusant de comparer nos vies, nos
familles, nos amis, nos écoles. J’espere
qu’on continuera a s’écrire longtemps.;-)

Dans ton dernier courriel, tu me
demandes si mes parents sont gentils.
Oui, 1ls sont gentils, mais si tu savais a
quel point ils peuvent étre menteurs! Je
dois te dire que moi, j'utilisais parfois de
petits mensonges «stratégiques ». De ceux
qu’on invente pour se faciliter la vie... Par



exemple, pour répondre aux questions
telles que: «As-tu fait tes devoirs?» Ou
pour s’évader en douce au moment de
vider le lave-vaisselle: «Je dois étudier pour
mon examen de maths demain!» Pour les
parents, les examens passent avant tout!
Il m’arrivait aussi de traficoter la réalité
pour qu'’ils acceptent d’acheter des choses
In-dis-pen-sa-bles (ils sont du genre a ne
pas comprendre pourquot il faut, a un
moment donné, acheter un ordinateur plus
performant!).

Mais le mois dernier, un événement
incroyable m’a fait découvrir que mes
parents étaient les champions toutes
catégories dans I'art de mentir. De quoi
faire sauter un polygraphe! J’en ai conclu
que cet art était inscrit dans nos genes! Du
coup, j’ a1 décidé de stopper la transmission
de ce talent familial. Imagine si, un jour,
mes enfants disaient de moi: «Ma mere est
gentille, mais tellement menteuse!»

Cay

Bon, pour que tu comprennes bien ce que
je veux dire, je te relate 'histoire de A a Z,
telle que je I'ai vécue. Tu n’as qu’a ouvrir le
fichier joint. Bonne lecture!

A bientdt;-)))

Julie

P.-S. Et toi, est-ce que tes parents sont
gentils?
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Tout commenca
par une cle ()

C’est la chance de ma vie! Je m’en vais
a la Foire Techno-Pro, la plus grande
exposition annuelle d’ordinateurs et
d’inventions de toutes sortes en techno-
logie de pointe! Et qui m’a invitée ? Mon
meilleur ami: le beau... euh... le super
gentil et super calé Jean-Phil. Depuis le
début de I'année, on passe beaucoup
de temps ensemble, surtout parce
qu’on est tous les deux passionnes des
ordinateurs.

Premiére étape: obtenir 'autorisa-
tion de mes parents.
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— Jean-Philippe et son pere m’'invitent
a la Foire Techno-Pro de Montréal samedi
prochain. Dis ouiii, papa, dis ouiii, dis
ouiii, s'1 te plait!

- Je ne sais pas pourquol, j’al
I'impression que mon refus serait mal
accepté.

— Papal!

— Bien siir que oui, Julie! approuve-t-il
finalement.

Christian, le pere de mon ami,
posseéde LE magasin de matériel
électronique en ville. Jean-Philippe est
chanceux! Moi, mes parents sont des
artistes. Rien a voir avec la technologie.

Vincent, mon peére, est potier et
Nathalie, ma mere, est artiste-peintre.

— Papa, il faudra que tu me donnes
de l'argent pour l'entrée.

- D’accord. Combien?
- Cing dollars, je crois.

oy

Deuxiéme étape: continuer sur la
voie «monétaire» pour demander une
petite faveur a mon pere.

— Euh... tu devrais profiter de cette
exposition archi-complete en matériel
archi-sophistiqué pour acheter la toute
derniére clé USB.

— Uneclé?

- Ouli, une clé. En fait, c’est une
mémoire.

— Julie, moi, ma mémoire, elle loge
dans ma téte.

Mes parents sont complétement
et désespérément ignorants. Ils sont
sirement les derniers spécimens
d’humains a penser que la mémoire
ne se trouve qu’a l'intérieur de la boite
cranienne!

- Voyons, la mémoire existe aussi
dans les ordinateurs!



— Alors pourquoi as-tu besoin d'une
clé? Je ne te suis plus!

Je pousse un soupir deuxieme degré.
J’al trois sortes de soupirs pour mes
parents. Le soupir premier degré veut
dire: «Bon, je vais prendre la peine
de t’expliquer.» Le soupir deuxieme
degré signifie: «Je vais te l'expliquer,
meéme Ssi je ne suis pas certaine que tu
vas comprendre.» Quant a mon soupir
troisieme degré, c’est: « Crois-moi sur
parole car, méme si je te 'expliquais,
tu ne comprendrais rien.» Donc, soupir
deuxieme degré...

- Maintenant, on peut trans-por-ter
la mémoire.

Je sépare les syllabes, comme on le
fait avec les petits, pour accroitre ses
chances de compréhension. Je poursuis
'explication:

— Regarde: une clé USB pas plus
grosse que ¢a peut contenir 4 Go de

mémoire.
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— Ecoute, Julie, ton charabia ne me
dit rien.

Jen étais slire! Je peux méme deviner
ce qu'il va me dire ensuite.

— Je me fie a toi, comme d’habitude.
Ca coflite combien, cette clé USA?

— Pas USA, papa! U-S-B! Je crois que
¢a vaut quelque chose comme... euh...
autour de... euh... environ 100 dollars.

— QUOI? 100 dollars pour une si petite
chose?

- Mais papa, en technologie, plus
c’est petit, plus c’est cher! Tu devrais
le savoir, depuis le temps.

— Ma belle pro adorée, ton artiste
de pére ne saisit pas grand-chose dans
ce domaine. Je me contente d’étre un
bon potier. Je n’ai pas besoin de tant
de mémoire pour étre un bon potier! Je
n’ai qu’a me rappeler ou j’al mis mes
outils, ma terre et mes glagures! Pour



le reste, je laisse faire mes mains. Elles
ont leur propre mémoire quand vient
le temps de tourner une piece.

— Ne te fache pas! Une clé USB va
nous permettre de retarder le moment
ou on devra changer d’ordinateur.

La conversation vient de prendre un
tournant a 90 degrés, car une nouvelle
information est venue brouiller I'esprit
de décision de mon cher papa. D'ailleurs,
son rituel gestuel me le prouve bien.
Comment décrire ce rituel ? Disons que
mon pere utilise quatre zones de sa téte
pour réfléchir. Lorsqu'il frotte le dessus
de son crane avec l'index et le majeur,
cela signifie: «J'y pense.» S'il descend
vers son nez et le frotte a plusieurs
reprises, on peut traduire par: «Une
chose m’échappe.» Sa main s’ouvre
pour caresser ses machoires: «C’est
sérieux.» Finalement, si en plus il pétrit
son lobe d’oreille, c’est qu'il avoue: «Je
suis dépassé.»

ey

A ce moment-ci du dialogue, il en
est aux machoires.

— Mais pourquoi changer d’ordinateur?
Ga ne fait pas deux ans que j'ai acheté
celuiqu'on a!

Soupir premier degré. Un ordinateur
de deux ans, c’est un dinosaure!

- Papa, deux ans, ce n’est peut-
étre pas long pour un tour de potier
dont I'unique tache dans la vie est de
tourner dans le méme sens jusqu’a la
fin des siecles. Mais pour un ordinateur
qui n’arréte pas de travailler avec son
cerveau...

— Son cerveau?! La, tu exageres!

- Bon, son disque dur, d’abord.
C’est la méme chose. Et la clé est
une aubaine quand on pense qu’un
ordinateur de poche me... euh... te
coliterait 800 dollars!

iy



Cet argument était peut-étre de trop.
Mais je profite de la seconde ou il vacille
entre «Tu me prends pour un guichet
automatique?» et «Explique-moi ton
raisonnement». D'un geste énergique,
je place mes cheveux derriere mes
oreilles.

- En plus - et ¢a, ce n’est pas
négligeable, comme tu le sais, mon
adorable-papa-que-j’aime-plus-
que-mon-ordinateur -, je pourrail
strement profiter des rabais qu’obtient
Christian en tant que propriétaire d'un
commerce.

Complétement sonné! Etape du
rituel: lobe d’oreille.

— Bon, bon, j’en parlerai a Christian
lorsqu'il viendra te chercher.

Bingo! Exactement la phrase que
je voulais entendre! Mon pere déteste
avoir l'air ignorant devant Christian.
Je le comprends: je suis pareille avec
Jean-Philippe. Je soupgonne donc qu'’il
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finira par accepter cet achat in-dis-pen-
sa-ble sans poser trop de questions!

P

Samedi matin. Je guette l'arrivée
de Jean-Philippe et de Christian dans
la fenétre du salon tout en caressant
Noisette, ma chatte. Les voici!

Mon ami porte son chandail bleu
ciel. Celul qui rend ses yeux bleus
encore plus bleus. Souvent, les gens
nous demandent si nous sommes frére
et sceur, parce que nous avons la méme
couleur de cheveux - chatains - et les
mémes reflets blonds. La derniere
chose au monde que je voudrais, c’est
que Jean-Phil soit mon frere...

Christian et mon pere se serrent la
main.

— Clest gentil, Christian, d'emmener

ma puce.
&



Je déteste quand mon pere m’appelle
«ma puce» en public. Surtout qu’il
ne fait pas référence a la technologie,
plutot a la bestiole! Mais il se rachete
quand il aborde lui-méme le sujet qui
me tient a coeur.

— Euh... Christian, Julie m’a suggéré
d’acheter une clé...

- USB! j’ajoute précipitamment
avant qu'il gaffe en disant USA.

— Ah oui? Tu as besoin de combien
de mémoire?

— Eh bien...

Mon pere se tourne vers moi. Je
viens a sa rescousse sans hésiter.

- 4 Go, ce serait bien.

- Vincent, tu choisis effectivement
le bon moment pour acheter le matériel
qui te manque; je l'inclurai dans mes
achats pour le magasin et tu ne paieras
que la moitié du prix.

&)

- Vraiment?

— Aucun probléme! Pour la clé, as-
tu une marque préférée?

- Bof... Je te fais confiance.

Un peu a I'écart, j’initie la «prise
des auriculaires» que je fais avec Jean-
Philippe quand un de nous reussit
un bon coup. Nous croisons les petits
doigts pendant quelques secondes et
nous nous lancons un clin d’ceil.




