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Un museau qui pique !

Au fil de mes aventures avec ma 
douce Émilie et de ma vie mouvementée 
au sein de sa famille, les Meloche, je 
suis devenu, moi, Galoche, un véritable 
spécialiste du comportement humain. 
Je vais d’ailleurs en donner la preuve 
sur-le-champ. 

– Toi qui me lis, sais-tu de quoi les 
humains sont le plus gourmands, tôt le 
matin ? 

– De croissants ! réponds-tu.
– Non.
– De baguels !
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– Non, non.
– De rôties ?
– Tu brûles…
– De café ?
– Tu brûles, tu brûles !
– Euh… euh…
– Ah, aaah ! Je te révèle mon secret 

avant que tu me fasses grincer des 
crocs en donnant ta langue au chat. 
Le matin, les humains dévorent plus 
que tout… LE JOURNAL ! Et je suis bien 
placé pour l’affirmer, foi de Galoche : 
depuis deux semaines, je suis camelot. 
À vrai dire, j’aide mon Émilie à passer 
les journaux. Beau temps… et mauvais 
temps, comme ce matin même!

– Atchoum ! Atchoum !
PLOUK !
Misère à poil ! Je viens d’échapper 

le journal que je tenais solidement 

entre mes crocs. Il est tombé dans une 
flaque d’eau à peine dégelée. D’un coup 
de gueule, rapidement, je le rattrape. 
W-ouf ! Ma Douce n’a rien vu.

Puis, je fonce droit vers la maison 
devant moi. J’essaie de mémoriser 
les endroits où Émilie souhaite que 
j’aille déposer le journal sur le palier : 
comme par hasard, ce sont toujours des 
maisons avec un long parcours pour se 
rendre jusqu’à la porte, tel ce bungalow 
dont j’emprunte l’allée. Pratique pour 
un camelot d’avoir pour adjoint un 
quatre pattes…

Aïe ! Je glisse sur le chemin glacé. 
Chacune de mes pattes semble vouloir 
partir vers un point cardinal différent. 
Fabien, le père d’Émilie, aimerait bien 
s’acheter un quatre par quatre… Mais 
moi, je n’en suis pas un, foi de Galoche ! 
Je m’écrase durement la bedaine par 
terre. Aussitôt, dans la baie vitrée du 
salon de la maison, j’aperçois une 
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autre bedaine, tout aussi poilue que 
la mienne : celle d’un gros humain en 
caleçon. Son ventre rebondit sans arrêt 
à force de rire de me voir ainsi affalé 
dans son allée. 

« Ouache ! Quel ventre ! Du vrai 
Jell-O !... Et quel sans-cœur : bien au sec, 
il s’amuse à mes dépens, alors que moi, 
je me retrousse les poils pour sauver 
son journal de la baignade ! »

Fin canin que je suis, les yeux fixés 
sur ceux de cet ogre ventripotent et 
friand de nouvelles mati nales, j’ouvre 
la gueule en laissant retomber le 

précieux journal de 
monsieur. D’un coup, 

sa gélatineuse bedaine se 
transforme en gallon de yogourt 

glacé et son sourire, lui, devient un 
glaçon. Il est paniqué. Sur ses lèvres, je 
peux deviner les deux mots désespérés 
qu’il répète : 

– Mon journal !

Exactement la réaction que j’espé-
rais ! Autre preuve que je suis un vrai 
maître du comportement humain… 
Mais comme je suis un booon chien, 
je ne ferai pas durer le supplice ! Je ne 
laisserai pas ce journal si loin du deux 
pattes qui l’attend impatiemment. 
Avant que l’ogre ne se transforme en 
bonhomme de neige, je reprends le 
journal d’un autre coup de gueule. Vif 
comme un lévrier, je vais le déposer sur 
le perron et file rejoindre ma Douce, le 
vent dans les oreilles.

– Atchoum ! Atchoum !
Plus vite je cours porter un journal, 

plus vite je reviens marcher aux côtés 
de mon Émilie.

« Tu aimes beaucoup passer le jour-
nal, Galoche ! » que tu penses. 
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– Vraiment, tes connaissances sur la 
psychologie canine sont bien piètres : 
quel chien, dis-moi, sain de corps et 
d’esprit, se réjouirait de passer un tas 
de mauvaises nouvelles sur papier, à 
une heure aussi matinale, par un pareil 
temps… d’humain ?

– Tu es fâché, Galoche ?
– Oui, oui… là, bravo, tu me com-

prends bien. Je ne suis pas de bonne 
humeur.

– Tu es fâché contre moi ? 
– Non, non… là, tu es dans les pata-

tes ! Je suis de mauvaise humeur parce 
que j’en suis réduit à distribuer le 
journal pour passer un peu de temps 
avec ma Douce.

Eh oui ! Depuis qu’Émilie et notre 
jeune voisin, Pierre-Luc, sont devenus 
de grands amis, il m’est de plus en plus 
difficile d’être seul avec ma Douce. Ils 

sont ensemble le jour, le soir, les fins de 
semaine : deux griffes de la même patte, 
misère à poil ! Ils ne se quittent plus. 
Émilie et Pierre-Luc m’aiment toujours ; 
ce n’est pas le problème. Ils semblent 
me considérer comme la « petite » griffe 
de la patte, tu comprends ? Je suis bien 
avec eux, mais ils ne me voient plus. Ou 
encore, ils s’écartent souvent pour se dire 
des secrets. Ils me font sentir de trop. 
C’est vrai, j’ai souvent rêvé que ma Douce 
et Pierre-Luc se rapprochent… mais trop, 
c’est trop ! Je ne sais plus comment me 
comporter, foi de Galoche !

– Tiens, Galoche ! me lance ma 
Douce, dans la rue, en me tendant un 
autre journal et en laissant échapper de 
sa bouche de petites volutes blanches. 
Pour madame la coiffeuse, une nouvelle 
cliente pour toi !

– Atchoum ! Atchoum !
– Aaah ! fait Émilie avec un air de 

reproche. Je t’avais dit aussi de rester à la 
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maison. Tu vas finir par tomber vraiment 
malade. Et là, il sera trop tard…

Sans la laisser s’inquiéter davantage 
pour ma santé, je saute et retombe sur 
mes quatre pattes avec le journal dans 
la gueule. Puis, je grimpe le talus et 
me rue vers la coquette maisonnette 
de madame la coiffeuse, m’amusant 
à penser : « Au moins, cette fois, je 
ne risque pas de voir apparaître une 
grosse bedaine molle toute poilue à la 
fenêtre… » 

Je pose la dernière patte sur le perron 
et…

– Coucou !
Dans un réflexe de survie, je recule 

d’une patte… BOUM ! BOUM ! Je déboule 
deux marches sur les fesses, sans 
échapper le journal ! Assis au bas de 
l’escalier, horrifié, je garde les yeux sur 
cette monstrueuse tête d’extraterrestre 
qui vient de surgir dans l’entrebâillement 
de la porte à peine ouverte.

– Un kiki, mon tout p’tit ?
Je cligne des yeux : une, deux, trois 

fois… Mais je ne vois toujours qu’une 
boule vert lime avec deux trous 
brillants sous un amas de boulettes 
rose bonbon.

– Pas peur, mon pitou : tantine s’est 
juste mis une crème de concombres 
pour ses vieilles rides et des bigoudis 
pour garder ses cheveux bouclés de 
jeune fille… 

Je me change en chien de plâtre. 
– Donne à tantine ! Donne ! 
Madame la coiffeuse ouvre un peu la 

porte, s’avance sur le perron, se penche 
vers moi et, tout doucement, prend son 
rouleau de mauvaises nouvelles dans 
ma gueule. Puis, de son autre main, 
tantine m’enfonce son énorme kiki 
dans la gorge. La grosse pomme verte 
aux boudins rose bonbon me sourit, à 
quelques centimètres de mon museau. 
Moi, Galoche, je ne bouge toujours pas 
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Oh non ! Voilà que mon Émilie se met 
à éternuer, elle aussi. Pas surprenant, 
avec cette bruine et cette brise froide du 
petit matin. La mince couche de givre 
qui fait briller toitures, voitures, rues et 
pelouses a beau disparaître lentement 
sous la fine pluie, il n’en demeure pas 
moins que l’humidité s’infiltre jusque 
sous ma fourrure. Je suis trempé 
jusqu’aux os. Une vraie lavette! Je ne 
suis pourtant pas du genre mauviette. 
Ni Émilie ! 

Je l’admire, ma Douce. Elle a du ca-
rac tère : elle se dépense de la sorte pour 
se payer un équipement neuf de hockey. 
Quelques jours avant qu’elle ne décide 
de passer le journal, j’ai entendu Fabien 
tenter vainement d’intervenir :

– Voyons, Marilou, on pourrait bien 
lui donner un peu d’argent. Émilie a 
toujours eu un équipement de second 
ordre…

d’un poil. J’observe tantine refermer la 
porte et, enfin, je referme ma gueule. 

Quelques rapides empattées et glis-
sa des plus tard, le toupet de travers, je 
freine en catastrophe aux pieds de ma 
Douce.

– Tiens, dit-elle avec un sourire au 
coin des lèvres, tu as fait connaissance 
avec madame la coiffeuse, toi...

Moi, Galoche, je n’ai pas que le toupet 
de travers : j’ai un kiki de travers dans 
la gorge. Il est tellement gros qu’il y est 
resté coincé.

– Atchoum ! Atchoum ! 
Brusquement, le biscuit jaillit de ma 

gueule. W-ouf ! 
Pas facile, la vie de camelot, foi de 

Galoche !

– Atchoum ! Atchoum !
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– NON ! s’est aussitôt imposée la mère 
d’Émilie, en fusil, comme à l’habitude. 

Marilou est sous-ministre, un gros 
poste au gouvernement qui 

semble lui donner tous les 
droits, dont celui d’être 
presque toujours en colère 

à la maison. Elle a continué :
– Fabien, pas question de payer pour 

un autre caprice de notre fille !
– C’est pas un caprice : mes gants 

sont troués, mes jambières…
– Émilie, non ! Toi, Fabien, tu ne lui 

donnes pas un sou. Compris ?
Foi de Galoche, ce n’était pas la joie 

chez Fabien et mon Émilie, cette journée-
là… 

– Brrrr ! fait Émilie, à mes côtés, me 
sortant de mes pensées.

Les mitaines de ma Douce sont 
toutes mouillées ; elle souffle dans ses 
mains pour les réchauffer. 

– Brrrr !
J’aimerais bien faire comme elle : j’ai 

plein de pépites de glace collées sous 
mes coussinets. Il n’y a pas que des 
avantages à avoir quatre pattes…

Tout dégoulinant sur le trottoir, je 
regarde mon Émilie grelotter et je me 
dis : « Il faut qu’elle aime beaucoup le 
hockey ! » Je m’approche d’elle et ouvre 
la gueule pour aller déposer un autre 
journal et diminuer encore un peu le 
poids de son énorme sac. 

– Atchoum ! Atchoum !
– Le fantôme ! lance ma patronne, en 

pointant une sombre demeure, située 
tout au fond du terrain, derrière de 
drôles d’arbres rabougris.

« Le fantôme ? » Je frémis d’angoisse. 
À force de côtoyer les humains, ils 
m’ont transmis leur peur de tout et de 
rien… Guidé plus par mon orgueil canin 
que par ma bravoure, je ne laisse rien 
paraître. La queue et le museau bien 
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hauts – enfin, disons plutôt tendus vers 
l’horizon que vers le ciel, ce qui n’est 
déjà pas si mal –, je m’acquitte de ma 
tâche avec professionnalisme, c’est-
à-dire en gardant le cap sur la maison 
alors que je n’ai qu’une  envie, celle de 
bifurquer pour aller me cacher.

« Qu’est-ce que c’est encore que ce 
fantôme ? » 

Comme rien ne semble bouger à la 
fenêtre ni derrière la porte, je reprends du 
poil de la bête à mesure que j’approche 
de mon objectif. J’arrive enfin au bas des 
deux marches qui mènent au perron, 
sur la pointe des coussinets et prêt à 
fuir, aussi agile qu’un félin. « Un vrai 
fantôme ! » que je me dis pour rire et pour 
atténuer l’angoisse qui me tenaille.

Toujours aucun signe fantoma-
tique…

Pour en finir avec mes appréhensions 
ridicules, je décide d’y aller le plus vite 
possible, tous poils dehors… PATOW ! 

Je bondis de peur. Le couvercle de 
l’immense boîte aux lettres vient de se 
fracasser sur le mur de la maison. J’en 
échappe mon journal. « Mais qui… qui… 
a bien pu ouvrir le couvercle ?! Il n’y a 
pas un chat ! »

PATOW ! PATOW ! PATOW ! Le rabat, 
mû par une force mystérieuse, semble 
brusquement se prendre pour une 
tapette à mouches qui n’en finit plus de 
frapper. IVG ! Improvise vite, Galoche !

Les oreilles en compote, moi, la la-
vette, je prends la poudre d’escam-
pette, avec l’impression de ne pas 
être à la hauteur de ma réputation de 
grand improvisateur. Puis, le toupet 
en trompette, je freine de nouveau en 
catastrophe aux pieds de ma Douce, avec 
le pressentiment d’avoir été suivi…

– Bouh ! m’accueille une Émilie aux 
yeux moqueurs. 

– Atchoum ! Atchoum ! Atchoum !
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