
CHAPITRE 1

Une espadrille 
egaree au fond 

des bois
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M a réponse est non. Je ne veux pas 
aller à la montagne avec ma tante 

Christelle et mon oncle Jean-Guy. Qu’ils 
y aillent sans moi. J’ai passé les trois 
dernières semaines au lit à cause d’une 
mononucléose et, maintenant que je suis 
guéri, j’ai mieux à faire de mon dimanche 
que de partir en randonnée.

Pendant ma convalescence, je n’ai pas 
cessé de penser à Ophélie et au désastreux 
baiser que ma sœur de huit ans lui a 
donné… après s’être emparée de mon 
corps de manière éhontée. Depuis, mon 
amie n’a pas donné signe de vie. Comme 
si elle m’avait relégué au fond d’un tiroir 
poussiéreux de sa mémoire.

Je dois lui parler aujourd’hui, sans faute.

– Je ne t’ai pas demandé ton avis, 
Mathieu, tranche Christelle avec un sourire 
taquin. Tu viens avec nous !
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– J’aime mieux pas…

– Fais pas ton Schtroumpf grognon, 
réplique Jean-Guy avec bonne humeur. Rien 
de mieux qu’une promenade en forêt pour 
remettre quelqu’un sur le piton ! Et crois-
moi, après tout le temps que tu as passé 
enfermé dans la maison, le grand air te fera 
un bien fou.

Je rouspète un peu, pour la forme, mais 
mon oncle contrecarre tous mes arguments 
d’un geste de la main.

– Pas de discussion ! Je t’emmène de gré 
ou de force, parole de flic !

– Allez, Mathieu, insiste ma jeune sœur 
fantôme. Ça fait tellement longtemps que 
tu n’es pas sorti que je parie que tu ne sais 
même plus à quoi ça ressemble, un arbre !

Si mon oncle et ma tante ne réagissent 
pas à ce commentaire, c’est parce qu’ils 
ignorent que les membres de ma famille 
sont revenus vivre à la maison après leur 
mort. Va savoir pourquoi, je suis le seul être 
vivant capable de les voir et de les entendre, 
ce qui est génial, mais qui peut devenir 
harassant à la longue.

Je finis par céder, en me promettant de 
téléphoner à Ophélie à mon retour. Fannie 
lève un bras victorieux, comme si elle venait 
de marquer un but au soccer. Viviane et 
Maurice aussi se réjouissent de ma décision. 
Seul mon frère jumeau, Thomas, manque à 
l’appel, comme d’habitude.

Mais en franchissant le pas de la porte, 
je le vois aux côtés de sa Nadine adorée qui 
arrive à l’improviste.

– Vous êtes sur votre départ ? observe la 
visiteuse, l’air tracassé.

Jean-Guy acquiesce.

– Je peux parler à Mathieu deux minutes ? 
lui demande-t-elle d’un ton suppliant.

– Bien sûr ! Tu peux même en prendre 
deux et demie, lui accorde-t-il, magnanime.

Nadine saisit ma main et me conduit 
derrière la maison, près du cabanon. Thomas 
est comme un chien fou en sa présence. À 
peine s’il ne saute pas sur elle pour lui lécher 
le visage. Remarque qu’il pourrait le faire, 
elle ne s’en rendrait même pas compte !
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– Thomas est là ? s’assure-t-elle avant 
toute chose.

– Où d’autre pourrait-il être ? Mon frère 
te colle à la peau comme une sangsue, tu ne 
savais pas ?

– Justement, c’est de ça que je veux 
discuter avec lui.

Nadine n’a d’autre choix que de recourir 
à mes services d’interprète si elle souhaite 
s’entretenir avec feu son amoureux.

Je pointe l’endroit où il se trouve afin 
qu’elle puisse s’adresser directement à lui.

– Tom, j’ai beaucoup réfléchi et je veux 
que tu cesses de m’espionner.

Elle se tourne vers moi :

– Comment il réagit ?

– Euh… En fait, il est en train de t’em-
brasser. Enfin, il essaie, mais c’est difficile 
parce que tu bouges la tête en parlant.

Elle recule d’un pas, choquée.

– Tom, tu n’as pas le droit de m’embrasser 
sans mon consentement !

Voilà exactement le genre d’affirmation 
que je ne veux pas que mes tuteurs 
entendent ! Je signale donc gentiment à 
Nadine de baisser la voix d’un ton ou deux.

– Même si tu ne prends pas de place, tu es 
trop envahissant, poursuit-elle en chucho-
tant. J’ai l’impression que tu sur veilles tous 
mes faits et gestes, que tu entends tout ce 
que je dis… Parfois, je me demande même 
si tu ne t’es pas infiltré dans ma tête pour 
lire mes pensées. Je te jure, je suis en train 
de devenir folle !

– Et moi, je deviens fou quand tu n’es 
pas là. J’ai besoin de te sentir près de moi, 
Nade ! rétorque mon frère, désespéré.

Je répète ses paroles d’une voix neutre.

– Essaie de me comprendre, Tom, tente 
de le raisonner Nadine. Je veux bien sortir 
avec un fantôme, mais sous certaines 
conditions. Il est essentiel que tu respectes 
ma vie privée, sinon notre relation risque 
de devenir malsaine… autant pour toi que 
pour moi.
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– Qu’est-ce que vous complotez, tous 
les deux ? Un mauvais coup ? Est-ce que le 
policier en moi devrait s’inquiéter ? inter-
vient soudain mon oncle en s’approchant 
de nous.

– Je croyais que le policier en toi était en 
congé pour les deux prochaines semaines, 
lui fais-je remarquer.

– Justement, il a hâte d’en profiter !

C’est le temps de partir. Jean-Guy invi-
te rait bien mon amie à se joindre à nous, 
mais sa camionnette possède seulement 
une banquette à trois places. Nadine lui 
répond que ce n’est pas grave, puis elle 
salue discrètement son bien-aimé avant de 
quitter les lieux.

– Plutôt mignonne, cette fille, commente 
Jean-Guy en la regardant s’en aller. Vous 
semblez bien vous entendre, tous les deux, 
je me trompe ?

– Complètement ! que je rétorque, avant 
de rattraper mon frère qui, tête de mule 
comme il est, ne peut s’empêcher de la 
suivre.

Comme je suis sous haute surveillance, 
je me contente de lui bloquer le chemin en 
lui faisant de gros yeux.

– Laisse-moi passer, Mathieu. Tu sais 
très bien ce qui va se produire si je te rentre 
dedans…

Oh oui ! Je vais perdre toute ma chaleur 
corporelle, peut-être même le contrôle de 
mon corps !

– Cette fille t’aime encore, Thomas, dis-
je d’une voix à peine audible. Te rends-tu 
compte à quel point tu es privilégié ? T’es 
sûrement le fantôme le plus chanceux au 
monde ! Tu dois respecter sa volonté. Allez, 
viens avec nous !

– J’aime mieux pas, dit-il sur le même 
ton que moi 20 minutes plus tôt.

– Le grand air te fera un bien fou. Les 
morts aussi ont besoin d’oxygène… même 
s’ils ne respirent plus !


