CHAPITRE 1

Qu est
Thomas ?



" 7‘ ivre en compagnie de quatre fantomes,
c’est crevant, il n'y a pas a dire.

Depuis que mes parents, mon frere
et ma sceur sont décédés, ils sont plus
envahissants que jamais. Et c’est pire depuis
qu'ils ont quitté le cimetiére pour revenir
habiter a la maison. S’il n’en tenait qu’a
eux, je serais a leur service 24 heures sur
24. Puisqu’ils n’exercent aucune emprise
sur la réalité, je dois tout faire a leur place.
«Mathieu, aurais-tu la bonté de changer la
chaine de la télé ? » «Mathieu, est-ce que tu
mettrais une nouvelle robe a ma Barbie?»
«Mathieu, j’'ai besoin d’effectuer une
recherche sur Internet...»

Parfois, je me sens comme un génie
dans une lampe: «Frottez le beau Mathieu
dans le sens du poil et il exaucera tous vos
veeux ! »

Cet aprés-midi, j’attends de la visite, et
je ne veux pas les avoir dans mes jambes
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ni dans mon champ de vision. Pour que
ce soit bien clair, je les ai convoqués dans
ma chambre (sauf Thomas qui est sorti
pendant le déjeuner et qui n’est toujours
pas rentré).

~ Ecoutez-moi bien. Ophélie Thibeault
s’en vient d’'un moment a l'autre et
j’aimerais beaucoup que vous me laissiez
tranquille. J’ai besoin d’intimité, vous
comprenez?

- Pour quoi faire? s’'interroge ma mere,
suspicieuse.

- Aurais-tu une idée derriere la téte? en
rajoute ma sceur du haut de ses huit ans.

- Pas du tout! je lui réponds en prenant
un air offensé. Je désire seulement avoir
un peu de temps en compagnie d'un étre
vivant sans étre constamment dérangé
par des revenants. Est-ce vraiment trop
demandé? Et puis, j’ai quand méme droit
a un minimum de vie privée, non?

A vrai dire, je ne m’attends pas a ce
qu’il se passe quelque chose entre Ophélie
et moi, mais si cela devait arriver, je
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préférerais éviter la présence de témoins
génants, aussi invisibles qu'ils soient.

Avec des sourires qui me paraissent
un tantinet suspects, les trois spectres me
promettent de respecter la consigne a la
lettre. Au méme moment, on sonne a la
porte. Je m’empresse d’aller accueillir mon
invitée. Je I'ai revue une seule fois depuis
I'affaire des tombes vandalisées.

Vétue de son uniforme de soccer,
Ophélie parait sincerement ravie de me
voir, et je ne cacherai pas que cela me fait
un velours.

— Notre équipe participe a un tournoi,
ces jours-ci, souligne-t-elle pour justifier
son habillement. Et toi qui es toujours
rendu au cimetiere, qu’est-ce que tu fais a
la maison par une si belle journée?

- Mathieu a délaissé les pierres tombales
pour passer plus de temps avec nous,
répond ma tante en s’'introduisant dans le
vestibule.

En bon garcon bien élevé, je fais les
présentations, puis j’entralne mon amie
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dans ma chambre, en regardant a gauche
et a droite pour m’assurer qu'il n’y a aucun
fantome dans les parages.

- Tu ne fréquentes plus le cimetiere?
s’étonne Ophélie lorsque nous nous
retrouvons seuls.

Sa question m’embéte. Pour une fois
que j’ai un moment de répit, je n’ai pas
envie de parler de mes fantomes.

Ophélie percoit mon malaise.
-Tu ne t'es pas disputé avec ta famille,
j’espere? appréhende-t-elle.

- Non, je ne me suis pas disputé avec
eux, pour la simple et bonne raison qu'ils
ont disparu. Ils sont montés au ciel,
j’'imagine...

Le mensonge est sorti tout seul, sans
préméditation. Et je ne le regrette pas, car
la question est réglée une fois pour toutes.

- Je suis désolée de I'apprendre, Mathieu,
murmure mon amie, compatissante.

- Bah, ca devait arriver tot ou tard. Ma
famille sera plus heureuse la-haut... Mais
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parlons d’autre chose, veux-tu? C’est notre
derniere journée de congé, ca ne me tente
pas trop d’étre triste.

Ophélie n’en a pas envie non plus.
Pour se changer les idées, elle procede a
une inspection approfondie des lieux,
touchant a tout et promenant son regard
dans chaque recoin.

- Tu sais que la chambre de quelqu’un
est le miroir de sa personnalité ? dit-elle en
se penchant sur un gros roman qui traine
sur ma table de chevet.

Le titre la fait immédiatement rigoler.

— Les dessous du féminisme. Wow ! Ce
bouquin doit bien faire dans les 600 ou
700 pages. Je ne savais pas que tu étais un
aussi grand lecteur ni que tu t'intéressais a
ce point a la condition de la femme!

Et ce n'est pas le cas non plus. Bien
entendu, c’est la lecture de ma meére, pas
la mienne.

La fouineuse met ensuite la main sur
un autre livre, Mémoires d’un fantdme errant,
écrit par un certain René Maccabée - dont
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ma famille et moi avons eu 'immense
déplaisir de faire la connaissance, il y a
quelque temps. Sans passer de remarque,
Ophélie repose 'ouvrage pour examiner de
plus pres les affiches de film qui tapissent
mes murs: Le gentleman psychopathe, Le
loup-garou de Saint-Tropez, L'attaque des
moustiques mutants, Zombiman.

- Tu aimes vraiment ce genre de
cinéma? s’enquiert-elle d'un air quelque
peu dégolité. En tout cas, ca fait différent
de la chambre de mon cousin Jimmy. Lui,
il I'a décorée avec des posters de filles a
moitié nues.

Quelqu’un pouffe de rire. Je dis
quelqu’un, car ce n’est ni Ophélie ni moi.

En jetant un ceil sous le lit, je trouve,
a ma grande consternation, ma petite
sceur qui rigole, la main contre la bouche.
A défaut de pouvoir 'engueuler, je lui fais
de gros yeux pour qu’elle débarrasse le
plancher.

- Qu'y a-t-il par ici? demande Ophélie
dont la téte apparait de I'autre coté du lit, a
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'envers. Ton copain Jules s’est caché pour
nous espionner ? Ce serait son genre, non?

- J’avais entendu un drole de bruit, dis-
je pour me justifier.

Une fois la petite démone sortie de sa
taniere, je 'escorte hors de ma chambre.

- G’a 'air de cliquer, vous deux, me
confie Fannie avec un sourire qui déborde
de son visage. Je ne suis pas une voyante
comme Christelle, mais je vous prédis un
bel avenir!

Je ne fais aucun commentaire.

En ouvrant la porte, 6 misere!, je me
trouve face a face avec mes parents. Je
me pince l'aréte du nez, découragé. Il va
vraiment falloir que je révise avec eux la
notion de vie privée!

- Tu as bien fait de lui dire que nous
sommes partis, m’avise ma mere en
jouant les innocentes, comme si elle était
parfaitement dans son droit d’étre 1a.

Je me mords les levres pour ne pas
leur dévoiler le fond de ma pensée, puis je
referme la porte, un décibel trop fort.

17



Ophélie observe mon manege, vague-
ment intriguée.

- J’ai cru qu’on avait frappé, je précise.
Tu n’as rien entendu?

D’une mine impassible, elle me fait
signe que non.

- Tu sembles nerveux, Mathieu. Est-ce
que c’est la présence d’une fille dans ta
chambre qui te met dans cet état? dit-elle
en faisant valser sa chevelure a la maniere
d’'un mannequin dans une publicité de
shampoing, avant de se laisser choir sur
mon lit, aussi a 'aise que si c’était le sien.

- Ga doit étre 'école qui recommence
demain, dis-je, sans mentir, cette fois.

- Sur une échelle de 1 a 10, tu as héate
d’y retourner a combien?

- Moins 12.

Avec les événements tragiques survenus
dans ma famille, je crains d’étre I'attraction
du jour, et cette perspective me révulse.

- Mettons que si je pouvais attraper un
gros rhume, ou encore une pneumonie, qui
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m’obligerait a rester au lit et @ manquer
I'école, je serais un homme comblé!

- Bah, arréte de faire ton bébé! riposte
mon invitée. Ca va bien se passer. Et puis,
en reprenant un mercredi, nous avons
une semaine de trois jours seulement. Tu
n’auras méme pas le temps de cligner des
yeux que la fin de semaine va étre déja
arrivée. Mais si ¢a peut t'aider, je connais un
bon truc pour réduire le niveau de stress...

Tandis qu’elle entretient le suspense, je
me laisse envofter par son charme.

- ... Une partie de scrabble! révele-
t-elle en pointant le boitier qui repose de
travers sur ma commode.

Méme si ca m’a tout 'air d’étre une
blague, je lui demande, plus par politesse
que par véritable désir, si elle souhaite
jouer pour vrai. Apres une grosse seconde
de réflexion, elle accepte.

Ce n’est pas exactement le type d’activité
que j'avais a l'esprit pour cet apres-midi,
mais peu importe, la seule présence de mon
amie suffit a mon bonheur. Et puis, une fois
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le jeu installé, je dois admettre que c’est
plutot agréable d’avoir une adversaire en
chair et en os. Avec des fantomes, le scrabble,
c’est du sport, car je dois m’occuper de tout:
piocher les lettres pour tous les joueurs,
les disposer sur leur présentoir, les placer
ensuite sur le plateau, compter les points...
Ouf!

A un moment donné, ma tante, en
hotesse exemplaire, fait irruption dans la
piece en apportant une assiette de fruits.
A en juger par sa réaction lorsqu’elle
nous voit jouer a un jeu de société, j’en
déduis qu’elle s’attendait peut-étre a nous
surprendre en train de nous bécoter. Je la
soupconne méme d’avoir préparé cette
collation uniquement pour entrer dans
mes quartiers privés!

Avant de ressortir, Christelle offre a ma
copine de souper avec nous. Elle concocte
un véritable festin pour souligner la fin
des vacances. Ophélie décline poliment
'invitation. Une autre fois peut-étre?

En fin de compte, méme si j’ai acquis
une bonne maitrise du scrabble avec ma
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famille, Ophélie me bat a plate couture.
Mais j’estime que c’est un combat déloyal,
car la tricheuse a multiplié les sourires
enjoleurs pour me déconcentrer.

-

Christelle n’a pas menti. A voir tous
les accessoires de cuisine et la nourriture
étalés sur le comptoir, on se croirait un jour
de féte. Pourtant, rien ne me donne moins
envie de célébrer que la rentrée scolaire.

A ce propos, Viviane, ma meére, insiste
pour que nous préparions ensemble
mon sac d’école. ’entame ma troisieme
secondaire, il me semble que je suis assez
grand pour m’organiser tout seul! Si je
finis par me plier a sa volonté, j’en profite
toutefois pour mettre les points sur lesi et
les barres sur les t.

- Qu’est-ce que vous faisiez devant ma
porte tout a I'’heure, hein? Je vous préviens,
demain, ca ne va pas se passer comme
ca! L'école est un territoire qui vous est
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