
Chapitre 1

Ou est 
Thomas ?
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V ivre en compagnie de quatre fantômes, 
c’est crevant, il n’y a pas à dire.

Depuis que mes parents, mon frère 
et ma sœur sont décédés, ils sont plus 
envahissants que jamais. Et c’est pire depuis 
qu’ils ont quitté le cimetière pour revenir 
habiter à la maison. S’il n’en tenait qu’à 
eux, je serais à leur service 24 heures sur 
24. Puisqu’ils n’exercent aucune emprise 
sur la réalité, je dois tout faire à leur place. 
« Mathieu, aurais-tu la bonté de changer la 
chaîne de la télé ? » « Mathieu, est-ce que tu 
mettrais une nouvelle robe à ma Barbie ? » 
« Mathieu, j’ai besoin d’effectuer une 
recherche sur Internet… »

Parfois, je me sens comme un génie 
dans une lampe : « Frottez le beau Mathieu 
dans le sens du poil et il exaucera tous vos 
vœux ! »

Cet après-midi, j’attends de la visite, et 
je ne veux pas les avoir dans mes jambes 
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ni dans mon champ de vision. Pour que 
ce soit bien clair, je les ai convoqués dans 
ma chambre (sauf Thomas qui est sorti 
pendant le déjeuner et qui n’est toujours 
pas rentré).

– Écoutez-moi bien. Ophélie Thibeault 
s’en vient d’un moment à l’autre et 
j’aimerais beaucoup que vous me laissiez 
tranquille. J’ai besoin d’intimité, vous 
comprenez ?

– Pour quoi faire ? s’interroge ma mère, 
suspicieuse.

– Aurais-tu une idée derrière la tête ? en 
rajoute ma sœur du haut de ses huit ans.

– Pas du tout ! je lui réponds en prenant 
un air offensé. Je désire seulement avoir 
un peu de temps en compagnie d’un être 
vivant sans être constamment dérangé 
par des revenants. Est-ce vraiment trop 
demandé ? Et puis, j’ai quand même droit 
à un minimum de vie privée, non ?

À vrai dire, je ne m’attends pas à ce 
qu’il se passe quelque chose entre Ophélie 
et moi, mais si cela devait arriver, je 

préférerais éviter la présence de témoins 
gênants, aussi invisibles qu’ils soient.

Avec des sourires qui me paraissent 
un tantinet suspects, les trois spectres me 
promettent de respecter la consigne à la 
lettre. Au même moment, on sonne à la 
porte. Je m’empresse d’aller accueillir mon 
invitée. Je l’ai revue une seule fois depuis 
l’affaire des tombes vandalisées.

Vêtue de son uniforme de soccer, 
Ophélie paraît sincèrement ravie de me 
voir, et je ne cacherai pas que cela me fait 
un velours.

– Notre équipe participe à un tournoi, 
ces jours-ci, souligne-t-elle pour justifier 
son habillement. Et toi qui es toujours 
rendu au cimetière, qu’est-ce que tu fais à 
la maison par une si belle journée ?

– Mathieu a délaissé les pierres tombales 
pour passer plus de temps avec nous, 
répond ma tante en s’introduisant dans le 
vestibule.

En bon garçon bien élevé, je fais les 
présentations, puis j’entraîne mon amie 
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dans ma chambre, en regardant à gauche 
et à droite pour m’assurer qu’il n’y a aucun 
fantôme dans les parages.

– Tu ne fréquentes plus le cimetière ? 
s’étonne Ophélie lorsque nous nous 
retrouvons seuls.

Sa question m’embête. Pour une fois 
que j’ai un moment de répit, je n’ai pas 
envie de parler de mes fantômes.

Ophélie perçoit mon malaise.

– Tu ne t’es pas disputé avec ta famille, 
j’espère ? appréhende-t-elle.

– Non, je ne me suis pas disputé avec 
eux, pour la simple et bonne raison qu’ils 
ont disparu. Ils sont montés au ciel, 
j’imagine...

Le mensonge est sorti tout seul, sans 
préméditation. Et je ne le regrette pas, car 
la question est réglée une fois pour toutes.

– Je suis désolée de l’apprendre, Mathieu, 
murmure mon amie, compatissante.

– Bah, ça devait arriver tôt ou tard. Ma 
famille sera plus heureuse là-haut… Mais 

parlons d’autre chose, veux-tu ? C’est notre 
dernière journée de congé, ça ne me tente 
pas trop d’être triste.

Ophélie n’en a pas envie non plus. 
Pour se changer les idées, elle procède à 
une inspection approfondie des lieux, 
touchant à tout et promenant son regard 
dans chaque recoin.

– Tu sais que la chambre de quelqu’un 
est le miroir de sa personnalité ? dit-elle en 
se penchant sur un gros roman qui traîne 
sur ma table de chevet.

Le titre la fait immédiatement rigoler.

– Les dessous du féminisme. Wow ! Ce 
bouquin doit bien faire dans les 600 ou 
700 pages. Je ne savais pas que tu étais un 
aussi grand lecteur ni que tu t’intéressais à 
ce point à la condition de la femme !

Et ce n’est pas le cas non plus. Bien 
entendu, c’est la lecture de ma mère, pas 
la mienne.

La fouineuse met ensuite la main sur 
un autre livre, Mémoires d’un fantôme errant, 
écrit par un certain René Maccabée – dont 
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ma famille et moi avons eu l’immense 
déplaisir de faire la connaissance, il y a 
quelque temps. Sans passer de remarque, 
Ophélie repose l’ouvrage pour examiner de 
plus près les affiches de film qui tapissent 
mes murs : Le gentleman psychopathe, Le 
loup-garou de Saint-Tropez, L’attaque des 
moustiques mutants, Zombiman.

– Tu aimes vraiment ce genre de 
cinéma ? s’enquiert-elle d’un air quelque 
peu dégoûté. En tout cas, ça fait différent 
de la chambre de mon cousin Jimmy. Lui, 
il l’a décorée avec des posters de filles à 
moitié nues.

Quelqu’un pouffe de rire. Je dis 
quelqu’un, car ce n’est ni Ophélie ni moi.

En jetant un œil sous le lit, je trouve, 
à ma grande consternation, ma petite 
sœur qui rigole, la main contre la bouche. 
À défaut de pouvoir l’engueuler, je lui fais 
de gros yeux pour qu’elle débarrasse le 
plancher.

– Qu’y a-t-il par ici ? demande Ophélie 
dont la tête apparaît de l’autre côté du lit, à 

l’envers. Ton copain Jules s’est caché pour 
nous espionner ? Ce serait son genre, non ?

– J’avais entendu un drôle de bruit, dis-
je pour me justifier.

Une fois la petite démone sortie de sa 
tanière, je l’escorte hors de ma chambre.

– Ç’a l’air de cliquer, vous deux, me 
confie Fannie avec un sourire qui déborde 
de son visage. Je ne suis pas une voyante 
comme Christelle, mais je vous prédis un 
bel avenir !

Je ne fais aucun commentaire.

En ouvrant la porte, ô misère !, je me 
trouve face à face avec mes parents. Je 
me pince l’arête du nez, découragé. Il va 
vraiment falloir que je révise avec eux la 
notion de vie privée !

– Tu as bien fait de lui dire que nous 
sommes partis, m’avise ma mère en 
jouant les innocentes, comme si elle était 
parfaitement dans son droit d’être là.

Je me mords les lèvres pour ne pas 
leur dévoiler le fond de ma pensée, puis je 
referme la porte, un décibel trop fort.
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Ophélie observe mon manège, vague
ment intriguée.

– J’ai cru qu’on avait frappé, je précise. 
Tu n’as rien entendu ?

D’une mine impassible, elle me fait 
signe que non.

– Tu sembles nerveux, Mathieu. Est-ce 
que c’est la présence d’une fille dans ta 
chambre qui te met dans cet état ? dit-elle 
en faisant valser sa chevelure à la manière 
d’un mannequin dans une publicité de 
shampoing, avant de se laisser choir sur 
mon lit, aussi à l’aise que si c’était le sien.

– Ça doit être l’école qui recommence 
demain, dis-je, sans mentir, cette fois.

– Sur une échelle de 1 à 10, tu as hâte 
d’y retourner à combien ?

– Moins 12.

Avec les événements tragiques survenus 
dans ma famille, je crains d’être l’attraction 
du jour, et cette perspective me révulse.

– Mettons que si je pouvais attraper un 
gros rhume, ou encore une pneumonie, qui 

m’obligerait à rester au lit et à manquer 
l’école, je serais un homme comblé !

– Bah, arrête de faire ton bébé ! riposte 
mon invitée. Ça va bien se passer. Et puis, 
en reprenant un mercredi, nous avons 
une semaine de trois jours seulement. Tu 
n’auras même pas le temps de cligner des 
yeux que la fin de semaine va être déjà 
arrivée. Mais si ça peut t’aider, je connais un 
bon truc pour réduire le niveau de stress…

Tandis qu’elle entretient le suspense, je 
me laisse envoûter par son charme.

– … Une partie de scrabble ! révèle- 
t-elle en pointant le boîtier qui repose de 
travers sur ma commode.

Même si ça m’a tout l’air d’être une 
blague, je lui demande, plus par politesse 
que par véritable désir, si elle souhaite 
jouer pour vrai. Après une grosse seconde 
de réflexion, elle accepte.

Ce n’est pas exactement le type d’activité 
que j’avais à l’esprit pour cet après-midi, 
mais peu importe, la seule présence de mon 
amie suffit à mon bonheur. Et puis, une fois 
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le jeu installé, je dois admettre que c’est 
plutôt agréable d’avoir une adversaire en 
chair et en os. Avec des fantômes, le scrabble, 
c’est du sport, car je dois m’occuper de tout : 
piocher les lettres pour tous les joueurs, 
les disposer sur leur présentoir, les placer 
ensuite sur le plateau, compter les points… 
Ouf !

À un moment donné, ma tante, en 
hôtesse exemplaire, fait irruption dans la 
pièce en apportant une assiette de fruits. 
À en juger par sa réaction lorsqu’elle 
nous voit jouer à un jeu de société, j’en 
déduis qu’elle s’attendait peut-être à nous 
surprendre en train de nous bécoter. Je la 
soupçonne même d’avoir préparé cette 
collation uniquement pour entrer dans 
mes quartiers privés !

Avant de ressortir, Christelle offre à ma 
copine de souper avec nous. Elle concocte 
un véritable festin pour souligner la fin 
des vacances. Ophélie décline poliment 
l’invitation. Une autre fois peut-être ?

En fin de compte, même si j’ai acquis 
une bonne maîtrise du scrabble avec ma 

famille, Ophélie me bat à plate couture. 
Mais j’estime que c’est un combat déloyal, 
car la tricheuse a multiplié les sourires 
enjôleurs pour me déconcentrer.

Christelle n’a pas menti. À voir tous 
les accessoires de cuisine et la nourriture 
étalés sur le comptoir, on se croirait un jour 
de fête. Pourtant, rien ne me donne moins 
envie de célébrer que la rentrée scolaire.

À ce propos, Viviane, ma mère, insiste 
pour que nous préparions ensemble 
mon sac d’école. J’entame ma troisième 
secondaire, il me semble que je suis assez 
grand pour m’organiser tout seul ! Si je 
finis par me plier à sa volonté, j’en profite 
toutefois pour mettre les points sur les i et 
les barres sur les t.

– Qu’est-ce que vous faisiez devant ma 
porte tout à l’heure, hein ? Je vous préviens, 
demain, ça ne va pas se passer comme 
ça ! L’école est un territoire qui vous est 


