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Chapitre 1

U ne première journée dans une 
nouvelle école, c’est toujours un peu 

stressant… Aujourd’hui, c’était encore pire. 
Je changeais non seulement d’école, mais 
aussi complètement d’univers ! Terminé, 
le secondaire ! J’ai officiellement fait mon 
entrée au cégep. Un grand cégep. Ou plu­
tôt, un cégep immense. Je n’arrive pas à 
comprendre que personne n’ait songé à 
nous donner une carte pour qu’on puisse 
se retrouver dans ce labyrinthe ! On devrait 
nous fournir un GPS, il me semble. Ou une 
petite formation de quelques jours en 
orientation, au moins. Mais non. Rien de 
rien.

Ce matin, je me réveille, après une 
très mauvaise nuit de sommeil. J’avais 
tellement peur de passer tout droit que, 
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toutes les 15 minutes, je regardais l’heure. 
Même si j’avais mis l’alarme sur mon 
réveil. Même si j’avais demandé à ma 
mère de me prévenir à 6 heures. Même si, 
par précaution, j’avais aussi programmé 
mon cellulaire pour qu’il sonne quelques 
minutes avant 6 heures…

Mon cellulaire, oui. Je n’en ai jamais eu 
jusqu’à ce jour, et je m’en passais très bien, 
mais mes parents m’en ont offert un pour 
la rentrée au cégep, jugeant que c’était 
indispensable. Ma mère a dit :

– Comme ça, on pourra te joindre en 
tout temps…

Ouf ! Pas sûre que ce soit un bon 
argument… Je suis loin d’être certaine 
d’aimer l’idée d’être toujours joignable. 
Mon père a ajouté :

– Si tu manques l’autobus, que tu as 
besoin qu’on aille te chercher, ce sera 
pratique…

Déjà, c’était un peu mieux. Je commen­
çais à me laisser persuader. En apprenant 
la nouvelle, mon amie Béa s’est exclamée :

– Génial ! Si jamais tu te perds dans le 
cégep, tu pourras m’appeler à la rescousse !

Voilà. Béa me connaît bien. Vraiment 
très, très bien. C’est finalement l’argument 
qui m’a convaincue d’accepter le cadeau de 
mes parents, et je me promène maintenant 
avec un cellulaire. J’espère bien ne pas 
devenir accro comme Béa, qui n’arrive guère 
à passer plus de 17 secondes consécutives 
sans jeter un œil à son téléphone.

Bref, je ne dors pas de la nuit, je me 
réveille un peu avant 6 heures – ou plutôt, 
je me lève un peu avant 6 heures, puisque 
je suis réveillée depuis longtemps –, je 
me douche rapidement, je m’habille, je 
déjeune. Je retourne dans ma chambre 
et je change de vêtements. Je me brosse 
les dents. Je me regarde dans le miroir 
et je constate que ça ne va pas du tout. 
Donc, je retourne me changer encore. 
Je m’attache les cheveux, je choisis de 
nouveaux vêtements, je me maquille un 
peu. J’observe le résultat… et je fouille 
dans ma penderie et me change à nouveau. 
J’attrape mon sac d’école, j’ouvre la porte 
de la maison… puis je retourne en courant 
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dans ma chambre sélectionner un autre 
chandail. J’opte pour un orangé, qui selon 
moi fait chic, mais discret. Il ira bien mieux 
avec mes pantalons trois-quarts en jean. 
Pendant tout ce temps, ma mère me crie 
de me dépêcher, que je vais manquer 
l’autobus. À 7 h 30, n’en pouvant plus, mon 
père finit par me mettre dehors. Il prend 
tout de même la peine de me souhaiter 
une bonne journée en s’appuyant contre 
la porte pour être certain que je ne puisse 
plus rentrer. Pas très sympathique, mais 
efficace. 

Pas le choix. Je dois y aller. Plutôt 
nerveuse, je me dirige vers l’arrêt d’autobus 
en soupirant. 

Je déteste ce que je porte. Je n’aurais 
jamais dû m’habiller ainsi.

Puis, j’arrive au cégep et la journée 
démarre… Je passe mon temps à me 
perdre, je reviens sur mes pas, j’ai chaud, je 
cherche désespérément le local où je dois 
me rendre. Le téléphone cellulaire ne m’est 
d’aucune utilité, puisque Béa commence 
ses cours à 13 h 30, pile au moment où je 

termine les miens aujourd’hui, et Arthur, 
mon si-incroyable-et-si-merveilleux 
amoureux, n’a pas de cours le lundi. Il n’y 
a personne pour m’aider.

Je suis seule au monde.

Sans la moindre petite carte. Ni le 
moindre GPS. Ni le moindre petit sens de 
l’orientation. Dans un cégep immense.

De peine et de misère, je réussis à me 
rendre à mon premier cours. J’entre dans le 
local à 8 heures, 29 minutes et 57 secondes. 
Le cours débute à 8 h 30. Je suis en sueur, 
mon sac à dos m’arrache les épaules, j’ai 
eu tellement chaud que je me suis essuyé 
le front et les yeux 10 000 fois, ce qui a 
sûrement fait couler mon mascara. Je 
n’aurais jamais dû choisir ces vêtements-
là aujourd’hui. Je me laisse tomber sur 
une chaise avec un long soupir. Une fille 
assise à la même table que moi me lance 
un gentil sourire. Ça me remonte le moral. 
Après tout, ce n’est pas si mal. J’y suis 
arrivée, finalement. Toute seule. À l’heure, 
même. Je suis encouragée : le reste de la 
journée ne peut que mieux se passer.
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Le cours se termine rapidement. Nous 
n’avons eu qu’une présentation de ce qui 
nous attend pendant la session : le plan de 
cours, les travaux à réaliser, les livres à lire. 
Le prof de français semble très intéressant. 
Ça promet. 

Je regarde ma montre : je suis contente ! 
J’aurai une demi-heure de plus que prévu 
pour repérer mon prochain local. La 
fille assise à mes côtés me salue avant 
de quitter la salle. J’apprécie. J’ai plus 
d’une heure et demie devant moi pour 
me rendre à mon cours suivant, qui est 
dans la même aile de la bâtisse. Ça ne 
devrait pas être trop difficile. Même pour 
moi. Tout m’apparaît beaucoup moins 
noir. Intérieurement, je me permets de 
rire un peu de ma panique du matin. 
Franchement, du calme ! Je peux y arriver. 
Je me lève joyeusement, prête à partir, et... 
je me prends le pied dans la courroie de 
mon sac à dos, qui traînait par terre, près 
de la table. Je retombe brusquement sur 
ma chaise. Ç’aurait pu être pire. J’aurais pu 
m’étendre de tout mon long dans l’allée, 
par exemple. J’entends clairement des 

rires derrière moi. Je fais comme si de rien 
n’était, j’attrape mon sac et me relève, en 
regardant soigneusement où je pose les 
pieds. Je sors de la classe avec dignité. En 
tout cas, j’essaie vaillamment d’avoir l’air 
digne.

Un peu découragée, je me mets en quête 
du local de mon cours de philosophie. Je 
parcours tout l’étage sans le trouver, je 
monte un escalier, j’en redescends deux 
autres, je cherche un bon moment et je 
finis par me résigner à demander mon 
chemin. Personne autour, à part un gars 
aux cheveux très longs et aux bras musclés 
couverts de tatouages, qui porte un t-shirt 
de groupe. Assis sur un banc, il pianote sur 
son cellulaire. Je lui dis d’une petite voix :

– Excuse-moi… tu peux peut-être 
m’aider. Je cherche le local A-204.

Je m’en veux de mon air « petite fille à 
papa » et de ma voix tremblotante. 

– C’est sur le même étage, à gauche, 
au fond, juste à côté de la cafétéria. Tu ne 
peux pas le manquer. 
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Je ne peux pas le manquer… On voit 
qu’il ne me connaît pas. J’aimerais bien 
avoir sa confiance. Je bredouille un merci 
et je pars, sous le sourire un peu moqueur, 
me semble-t-il, du garçon aux cheveux 
longs.

Je vais au fond du corridor, je tourne 
à gauche. Fiou. La cafétéria est là, le local 
A-204 aussi. La classe est vide. Il faut 
dire que le cours ne commence que dans 
40 minutes. Pas grave : je ne prends aucun 
risque et je cours m’asseoir à une table. Pas 
question de m’éloigner de cet endroit. Je 
l’ai trouvé, j’y reste ! Mon téléphone sonne. 
C’est Béa.

– Salut, Rosie ! Comment ça va ?

– Super, merci.

Je ne veux surtout pas décourager mon 
amie. Si je lui dis à quel point c’est l’enfer, 
elle n’acceptera jamais de mettre les pieds 
ici.

– Tu n’as pas trop de mal à t’y retrouver ?

– Non, non. Franchement, ça se passe 
assez bien.

Pour être honnête, je pourrais 
difficilement imaginer pire, entre autres 
sur le plan de l’orientation, mais je ne 
souhaite pas l’effrayer avant même son 
premier cours. Elle découvrira bien assez 
vite par elle-même à quel point c’est 
catastrophique. Peut-être aussi que, plus 
tard, je lui raconterai mon avant-midi et 
qu’on en rira ensemble. Je l’espère.

Nous parlons quelques minutes encore, 
puis je raccroche. Peu à peu, les autres 
élèves arrivent, dont le gars aux cheveux 
longs et aux tatous à qui j’ai demandé mon 
chemin. Il s’assoit à côté de moi.

– Salut ! Moi, c’est Maxime.

– Et moi, Émilie-Rose.

Fin de la discussion. Il n’ajoute rien et 
pitonne sur son téléphone jusqu’à ce que 
le cours commence.

À la fin de la période, je prends tout 
mon temps pour me lever, je serre mon sac 
dans mes mains, regardant soigneusement 
où je pose les pieds. Pas de courroie à 
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l’horizon. Je sors de la classe la dernière, 
sans tomber ni trébucher. Ouf !

J’ai une heure pour dîner avant mon 
dernier cours. Je vais droit à la cafétéria. 
Je fais la file pour le micro-ondes. Juste 
devant moi, je reconnais la fille de mon 
cours de français. Elle place son plat dans 
le four.

– Tu peux mettre le tien en même 
temps, propose-t-elle gentiment. On y va 
toujours à coup de deux ou trois, sinon 
c’est éternel. 

J’accepte, reconnaissante. Avant de 
régler la minuterie, elle s’informe : 

– Ton plat est congelé ? As-tu besoin de 
le chauffer longtemps ?

Je grogne quelque chose qui ressemble 
à « noui ». Soyons franche : je n’ai aucune 
idée de ce que je vais manger et je sais 
encore moins si c’est congelé. Comme 
j’étais en retard ce matin, ma mère a 
préparé mon lunch. Je ne connais pas 
du tout cette fille et je trouve un brin 
humiliant de lui avouer que ma mère s’est 

chargée de mon repas… Je suis au cégep, 
je suis presque majeure et je suis censée 
être autonome. Je conduis une voiture, je 
peux pratiquement voter, alors faire mon 
lunch… Je me contente de ce « noui » et je 
souris bêtement.

Elle hausse les épaules, met nos plats 
à chauffer pour trois minutes. La sonnerie 
se fait entendre. Quand la fille ouvre la 
porte… horreur ! Je constate que le contenu 
de mon plat a explosé ! Je mange du bœuf 
aux légumes, en fin de compte. Et il y a de 
la sauce brune partout. Y compris dans le 
plat de pâtes de celle qui m’a gentiment 
proposé de partager le micro-ondes. Mes 
joues rougissent instantanément. Je 
bégaie :

– Oh ! désolée, je… je…

Elle me tend une pile de serviettes de 
table ramassées sur un comptoir, tout près, 
et dit :

– Pas grave. Mais je pense que ce n’était 
pas congelé, finalement.

Elle s’éloigne. Je veux mourir de honte.
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J ’entends les  gens grommeler 
d’impatience derrière moi pendant que 
j’essuie l’intérieur du micro-ondes à 
toute vitesse. Quand j’ai terminé, je vais 
m’installer à une table, dans le fin fond 
de la cafétéria, seule, en priant pour que 
personne ne vienne s’asseoir avec moi. J’ai 
vraiment besoin de me remettre de mes 
émotions de l’avant-midi.

Mon téléphone sonne à nouveau. 
Béa. Je la rappellerai plus tard. Je n’ai pas 
envie de faire semblant. Je suis si fatiguée. 
Personne ne m’avait dit à quel point c’est 
épuisant, le cégep. J’aurais dû m’en douter, 
toutefois. En plus, je ne suis pas douée 
pour les premières, je crois ! À ma première 
rencontre avec Arthur, j’avais un masque 
d’argile dans le visage, des dizaines de 
petites tresses et des pantoufles en forme 
de lapin… Au camp de vacances où je 
travaillais, l’été dernier, j’ai réussi à faire 
faire un vol plané aux boxeurs de mon 
père devant tous les moniteurs dès ma 
première soirée… Soupir. J’aurais bien dû 
savoir que rien ne serait facile aujourd’hui.

Une fois mon repas terminé, je quitte 
ma table, déterminée à ne plus me 
faire remarquer de la journée. Devant 
le comptoir de la cafétéria, une grande 
affiche de crème glacée me saute aux yeux. 
Mmm, une crème glacée au chocolat… Il 
me semble que ça me ferait du bien ! Après 
tout ce que j’ai vécu ce matin, je mérite 
bien un petit réconfort, non ?

Je commande une crème glacée. La 
dame me sert une immense boule bien 
ronde. Elle a dû voir la détresse dans mes 
yeux. Je prends une première bouchée, 
ravie : c’est en plein ce dont j’avais besoin ! 
Ça va déjà mieux. Allez, dernier cours, 
maintenant !

Je me dirige vers l’escalier, mon sac à 
dos sur l’épaule, le cornet de crème glacée 
en main. Je monte quelques marches. Des 
gars descendent l’escalier en sens inverse. 
L’un d’eux m’accroche au passage et heurte 
mon épaule. J’échappe un cri de surprise.

– Hé !

Le garçon ne répond pas, il ne ralentit 
pas non plus. À cause du coup d’épaule de 
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cet inconnu, mon sac glisse jusqu’à mon 
coude, je fais un mouvement brusque pour 
le remettre en place et là… catastrophe ! 
Ma boule de crème glacée tombe du cornet. 
Elle se ramasse sur le sol dans un petit ploc 
humide. Comme elle est bien ronde, au lieu 
de rester à mes pieds, elle se met à rouler… 
Les marches du cégep ne sont pas pleines, 
je dois le préciser. Entre chaque marche, 
un espace vide laisse voir l’escalier du 
dessous. Et c’est droit vers cet espace que 
ma crème glacée roule, sans que j’aie le 
temps d’arrêter sa course. Elle chute dans le 
vide… et j’entends immédiatement un cri 
de surprise s’élever dans la cage d’escalier. 
Je n’attends surtout pas d’en savoir plus, 
de voir qui a reçu une boule de crème 
glacée au chocolat sur la tête. Je monte 
les marches le plus vite possible, sans un 
regard derrière, et je cours me cacher dans 
un corridor éloigné, le cœur battant.

Je tente de me calmer avant mon 
dernier cours. La seule bonne nouvelle, 
c’est que ma première journée scolaire 
achève. Le jour de la rentrée sera bientôt 
derrière moi. Dès la fin des classes, je file 

me réfugier chez moi. Après toutes les 
péripéties que j’ai vécues depuis ce matin, 
il ne peut plus rien se produire de bien 
grave, il me semble. Les choses ne peuvent 
pas être pires.

La sonnerie de mon téléphone me fait 
sursauter. Encore Béa. Cette fois, je décide 
de prendre l’appel pour que ma meilleure 
amie ne s’inquiète pas. Avec un peu de 
chance, elle est peut-être même déjà 
arrivée au cégep, je vais lui raconter une 
partie de mes aventures et, avec le recul, 
tout ça me paraîtra très drôle… Je réponds :

– Allô ?

– Ro... Rosie… C’est mouaaaaaaah…

Béa pleure tellement que j’ai du mal 
à comprendre ce qu’elle me dit. Ce que je 
saisis tout de suite, par contre, c’est que je 
me trompais : les choses peuvent être pires. 
À entendre ma meilleure amie sangloter, 
j’ai bien peur que les émotions soient loin 
d’être terminées pour la journée. 


