Chapitre 1

U ne premiere journée dans une
nouvelle école, c’est toujours un peu
stressant... Aujourd hui, c’était encore pire.
Je changeais non seulement d’école, mais
aussi completement d’univers! Terminé,
le secondaire! J'ai officiellement fait mon
entrée au cégep. Un grand cégep. Ou plu-
tot, un cégep immense. Je n’arrive pas a
comprendre que personne n’ait songe a
nous donner une carte pour qu’on puisse
se retrouver dans ce labyrinthe! On devrait
nous fournir un GPS, il me semble. Ou une
petite formation de quelques jours en
orientation, au moins. Mais non. Rien de
rien.

Ce matin, je me réveille, aprés une
trés mauvaise nuit de sommeil. J'avais
tellement peur de passer tout droit que,
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toutes les 15 minutes, je regardais 'heure.
Méme si j’avais mis ’alarme sur mon
réveil. Méme si j’avais demandé a ma
mere de me prévenir a 6 heures. Méme si,
par précaution, j’avais aussi programmé
mon cellulaire pour qu'il sonne quelques
minutes avant 6 heures...

Mon cellulaire, oui. Je n’en ai jamais eu
jusqu’a ce jour, et je m’en passais tres bien,
mais mes parents m’en ont offert un pour
la rentrée au cégep, jugeant que c’était
indispensable. Ma meére a dit:

- Comme ¢a, on pourra te joindre en
tout temps...

Ouf! Pas slre que ce soit un bon
argument... Je suis loin d’étre certaine
d’aimer 'idée d’étre toujours joignable.
Mon pére a ajouté:

- Si tu manques ’autobus, que tu as
besoin qu’on aille te chercher, ce sera
pratique...

Dé¢ja, c’était un peu mieux. Je commen-
cais a me laisser persuader. En apprenant
la nouvelle, mon amie Béa s’est exclamée:
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- Génial! Si jamais tu te perds dans le
cégep, tu pourras m’appeler a la rescousse!

Voila. Béa me connait bien. Vraiment
tres, tres bien. C'est finalement I'argument
qui m’a convaincue d’accepter le cadeau de
mes parents, et je me promene maintenant
avec un cellulaire. J’espere bien ne pas
devenir accro comme Béa, qui n’arrive guere
a passer plus de 17 secondes consécutives
sans jeter un ceil a son téléphone.

Bref, je ne dors pas de la nuit, je me
réveille un peu avant 6 heures - ou plutot,
je me léve un peu avant 6 heures, puisque
je suis réveillée depuis longtemps -, je
me douche rapidement, je m’habille, je
déjeune. Je retourne dans ma chambre
et je change de vétements. Je me brosse
les dents. Je me regarde dans le miroir
et je constate que ¢a ne va pas du tout.
Donc, je retourne me changer encore.
Je m’attache les cheveux, je choisis de
nouveaux vétements, je me maquille un
peu. J'observe le résultat... et je fouille
dans ma penderie et me change a nouveau.
J'attrape mon sac d’école, j'ouvre la porte
de la maison... puis je retourne en courant
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dans ma chambre sélectionner un autre
chandail. J'opte pour un orangé, qui selon
moi fait chic, mais discret. Il ira bien mieux
avec mes pantalons trois-quarts en jean.
Pendant tout ce temps, ma mere me crie
de me dépécher, que je vais manquer
I'autobus. A 7h30, n’en pouvant plus, mon
pére finit par me mettre dehors. Il prend
tout de méme la peine de me souhaiter
une bonne journée en s’appuyant contre
la porte pour étre certain que je ne puisse
plus rentrer. Pas trés sympathique, mais
efficace.

Pas le choix. Je dois y aller. Plutot
nerveuse, je me dirige vers l'arrét d’autobus
en soupirant.

Je déteste ce que je porte. Je n’aurais
jamais di m’habiller ainsi.

Puis, j’arrive au cégep et la journée
démarre... Je passe mon temps a me
perdre, je reviens sur mes pas, j'ai chaud, je
cherche désespérément le local ou je dois
me rendre. Le téléphone cellulaire ne m’est
d’aucune utilité, puisque Béa commence
ses cours a 13h30, pile au moment ou je
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termine les miens aujourd’hui, et Arthur,
mon si-incroyable-et-si-merveilleux
amoureux, n’a pas de cours le lundi. Il n'y
a personne pour m'aider.

Je suis seule au monde.

Sans la moindre petite carte. Ni le
moindre GPS. Ni le moindre petit sens de
'orientation. Dans un cégep immense.

De peine et de misere, je réussis a me
rendre a mon premier cours. J'entre dans le
local a 8 heures, 29 minutes et 57 secondes.
Le cours débute a 8h30. Je suis en sueur,
mon sac a dos m’arrache les épaules, j’ai
eu tellement chaud que je me suis essuyé
le front et les yeux 10000 fois, ce qui a
sirement fait couler mon mascara. Je
n’aurais jamais di choisir ces vétements-
1a aujourd’hui. Je me laisse tomber sur
une chaise avec un long soupir. Une fille
assise a la méme table que moi me lance
un gentil sourire. Ca me remonte le moral.
Apreés tout, ce n’est pas si mal. J'y suis
arrivée, finalement. Toute seule. A 'heure,
méme. Je suis encouragée: le reste de la
journée ne peut que mieux se passer.
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Le cours se termine rapidement. Nous
n’avons eu qu'une présentation de ce qui
nous attend pendant la session: le plan de
cours, les travaux a réaliser, les livres a lire.
Le prof de francais semble tres intéressant.
Ga promet.

Je regarde ma montre: je suis contente!
Jaurai une demi-heure de plus que prévu
pour repérer mon prochain local. La
fille assise a mes cotés me salue avant
de quitter la salle. J’apprécie. J’ai plus
d’une heure et demie devant moi pour
me rendre a mon cours suivant, qui est
dans la méme aile de la batisse. Ca ne
devrait pas étre trop difficile. Méme pour
moi. Tout m’apparait beaucoup moins
noir. Intérieurement, je me permets de
rire un peu de ma panique du matin.
Franchement, du calme! Je peux y arriver.
Je me léve joyeusement, préte a partir, et...
je me prends le pied dans la courroie de
mon sac a dos, qui tralnait par terre, pres
de la table. Je retombe brusquement sur
ma chaise. G’aurait pu étre pire. J’aurais pu
m’étendre de tout mon long dans l'allée,
par exemple. J’entends clairement des
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rires derriere moi. Je fais comme si de rien
n’était, j’attrape mon sac et me reléve, en
regardant soigneusement ou je pose les
pieds. Je sors de la classe avec dignité. En
tout cas, j’essaie vaillamment d’avoir 'air
digne.

Un peu découragée, je me mets en quéte
du local de mon cours de philosophie. Je
parcours tout l'étage sans le trouver, je
monte un escalier, j’en redescends deux
autres, je cherche un bon moment et je
finis par me résigner a demander mon
chemin. Personne autour, a part un gars
aux cheveux trés longs et aux bras musclés
couverts de tatouages, qui porte un t-shirt
de groupe. Assis sur un banc, il pianote sur
son cellulaire. Je lui dis d'une petite voix:

- Excuse-moi... tu peux peut-étre
m’aider. Je cherche le local A-204.

Je m’en veux de mon air «petite fille a
papa» et de ma voix tremblotante.

- C’est sur le méme étage, a gauche,
au fond, juste a coté de la cafétéria. Tu ne
peux pas le manquer.
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Je ne peux pas le manquer... On voit
qu’il ne me connait pas. J’aimerais bien
avoir sa confiance. Je bredouille un merci
et je pars, sous le sourire un peu moqueur,
me semble-t-il, du garcon aux cheveux
longs.

Je vais au fond du corridor, je tourne
a gauche. Fiou. La cafétéria est 13, le local
A-204 aussi. La classe est vide. Il faut
dire que le cours ne commence que dans
40 minutes. Pas grave: je ne prends aucun
risque et je cours m’asseoir a une table. Pas
question de m’éloigner de cet endroit. Je
I'ai trouvé, j’y reste! Mon téléphone sonne.
C'est Béa.

- Salut, Rosie! Comment ¢a va?
- Super, mercl.

Je ne veux surtout pas décourager mon
amie. Si je lui dis a quel point c’est I'enfer,
elle n’acceptera jamais de mettre les pieds
icl.

-Tun’as pas trop de mal a t'y retrouver ?
- Non, non. Franchement, ¢a se passe
assez bien.
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Pour étre honnéte, je pourrais
difficilement imaginer pire, entre autres
sur le plan de 'orientation, mais je ne
souhaite pas 'effrayer avant méme son
premier cours. Elle découvrira bien assez
vite par elle-méme a quel point c’est
catastrophique. Peut-étre aussi que, plus
tard, je lui raconterai mon avant-midi et
qu’on en rira ensemble. Je I'espére.

Nous parlons quelques minutes encore,
puis je raccroche. Peu a peu, les autres
éleves arrivent, dont le gars aux cheveux
longs et aux tatous a qui j’ai demandé mon
chemin. Il s’assoit a coté de moi.

- Salut! Moi, c’est Maxime.
- Et moi, Emilie-Rose.

Fin de la discussion. Il n’ajoute rien et
pitonne sur son téléphone jusqu’a ce que
le cours commence.

A la fin de la période, je prends tout
mon temps pour me lever, je serre mon sac
dans mes mains, regardant soigneusement
ou je pose les pieds. Pas de courroie a
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I’horizon. Je sors de la classe la derniére,
sans tomber ni trébucher. Ouf!

J’ai une heure pour diner avant mon
dernier cours. Je vais droit a la cafétéria.
Je fais la file pour le micro-ondes. Juste
devant moi, je reconnais la fille de mon
cours de frangais. Elle place son plat dans
le four.

- Tu peux mettre le tien en méme
temps, propose-t-elle gentiment. On y va
toujours a coup de deux ou trois, sinon
c’est éternel.

J'accepte, reconnaissante. Avant de
régler la minuterie, elle s'informe:

—Ton plat est congelé ? As-tu besoin de
le chauffer longtemps?

Je grogne quelque chose qui ressemble
a «noui». Soyons franche: je n’ai aucune
idée de ce que je vais manger et je sais
encore moins si c’est congelé. Comme
j’étais en retard ce matin, ma mére a
préparé mon lunch. Je ne connais pas
du tout cette fille et je trouve un brin
humiliant de lui avouer que ma meére s’est
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chargée de mon repas... Je suis au cégep,
je suis presque majeure et je suis censée
étre autonome. Je conduis une voiture, je
peux pratiquement voter, alors faire mon
lunch... Je me contente de ce «noui» et je
souris bétement.

Elle hausse les épaules, met nos plats
a chauffer pour trois minutes. La sonnerie
se fait entendre. Quand la fille ouvre la
porte... horreur! Je constate que le contenu
de mon plat a explosé! Je mange du beeuf
aux légumes, en fin de compte. Etil y a de
la sauce brune partout. Y compris dans le
plat de pates de celle qui m’a gentiment
proposé de partager le micro-ondes. Mes
joues rougissent instantanément. Je
bégaie:

- Oh! désolée, je... je...

Elle me tend une pile de serviettes de
table ramassées sur un comptoir, tout pres,
et dit:

—Pas grave. Mais je pense que ce n’était
pas congelé, finalement.

Elle s’éloigne. Je veux mourir de honte.
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J’entends les gens grommeler
d’impatience derriere moi pendant que
j'essuie l'intérieur du micro-ondes a
toute vitesse. Quand j’ai terminé, je vais
m’installer a une table, dans le fin fond
de la cafétéria, seule, en priant pour que
personne ne vienne s’asseoir avec moi. J’al
vraiment besoin de me remettre de mes
émotions de I'avant-midi.

Mon téléphone sonne a nouveau.
Béa. Je la rappellerai plus tard. Je n’ai pas
envie de faire semblant. Je suis si fatiguée.
Personne ne m’avait dit a quel point c’est
épuisant, le cégep. J’aurais di m’en douter,
toutefois. En plus, je ne suis pas douée
pour les premiéres, je crois! A ma premiére
rencontre avec Arthur, j’avais un masque
d’argile dans le visage, des dizaines de
petites tresses et des pantoufles en forme
de lapin... Au camp de vacances ou je
travaillais, I'été dernier, j’ai réussi a faire
faire un vol plané aux boxeurs de mon
pére devant tous les moniteurs dés ma
premiere soirée... Soupir. J'aurais bien di
savoir que rien ne serait facile aujourd’hui.
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Une fois mon repas terminé, je quitte
ma table, déterminée a ne plus me
faire remarquer de la journée. Devant
le comptoir de la cafétéria, une grande
affiche de creme glacée me saute aux yeux.
Mmm, une créeme glacée au chocolat... Il
me semble que ca me ferait du bien! Apres
tout ce que j’ai vécu ce matin, je mérite
bien un petit réconfort, non?

Je commande une creme glacée. La
dame me sert une immense boule bien
ronde. Elle a d voir la détresse dans mes
yeux. Je prends une premiere bouchée,
ravie: c’est en plein ce dont j’avais besoin!
Ga va déja mieux. Allez, dernier cours,
maintenant!

Je me dirige vers l'escalier, mon sac a
dos sur I'épaule, le cornet de creme glacée
en main. Je monte quelques marches. Des
gars descendent I'escalier en sens inverse.
L'un d’eux m’accroche au passage et heurte
mon épaule. J’échappe un cri de surprise.

- Hé!

Le garcon ne répond pas, il ne ralentit
pas non plus. A cause du coup d’épaule de
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cet inconnu, mon sac glisse jusqu’a mon
coude, je fais un mouvement brusque pour
le remettre en place et la... catastrophe!
Ma boule de créme glacée tombe du cornet.
Elle se ramasse sur le sol dans un petit ploc
humide. Comme elle est bien ronde, au lieu
de rester a mes pieds, elle se met a rouler...
Les marches du cégep ne sont pas pleines,
je dois le préciser. Entre chaque marche,
un espace vide laisse voir l'escalier du
dessous. Et c’est droit vers cet espace que
ma créme glacée roule, sans que j’aie le
temps d’arréter sa course. Elle chute dans le
vide... et j’entends immédiatement un cri
de surprise s’élever dans la cage d’escalier.
Je n’attends surtout pas d’en savoir plus,
de voir qui a recu une boule de creme
glacée au chocolat sur la téte. Je monte
les marches le plus vite possible, sans un
regard derriére, et je cours me cacher dans
un corridor éloigné, le cceur battant.

Je tente de me calmer avant mon
dernier cours. La seule bonne nouvelle,
c’est que ma premiére journée scolaire
acheve. Le jour de la rentrée sera bientot
derriére moi. Dés la fin des classes, je file
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me réfugier chez moi. Apres toutes les
péripéties que j’ai vécues depuis ce matin,
il ne peut plus rien se produire de bien
grave, il me semble. Les choses ne peuvent
pas étre pires.

La sonnerie de mon téléphone me fait
sursauter. Encore Béa. Cette fois, je décide
de prendre I'appel pour que ma meilleure
amie ne s’'inquiete pas. Avec un peu de
chance, elle est peut-étre méme déja
arrivée au cegep, je vais lui raconter une
partie de mes aventures et, avec le recul,
tout ca me paraitra tres drole... Je réponds:

-Allo?
- Ro... Rosie... C'est mouaaaaaaah...

Béa pleure tellement que j’ai du mal
a comprendre ce qu’elle me dit. Ce que je
saisis tout de suite, par contre, c’est que je
me trompais: les choses peuvent étre pires.
A entendre ma meilleure amie sangloter,
j’al bien peur que les émotions soient loin
d’étre terminées pour la journée.
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