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Chapitre 1

J e sais, je devrais être la fille la plus 
heureuse de la terre. Je n’ai aucune raison 

de me plaindre. Absolument aucune. Je 
viens de terminer mes études secondaires, 
j’ai eu des résultats pas mal du tout. J’ai 
vécu deux soirées merveilleuses avec 
Arthur, mon si-beau-et-si-charmant voisin, 
je l’ai accompagné à son bal avant qu’il me 
rende la pareille pour le mien. Les deux 
événements ont été parfaits et nous nous 
sommes embrassés. Plusieurs fois, même. 
Juste à y repenser, j’en tremble encore 
d’émotion. Je n’ai jamais connu de tels 
baisers… J’ai déjà eu quelques copains 
avant Arthur, bien sûr, mais ça n’avait rien 
à voir avec lui. Incomparable. Bref, j’ai tout 
pour être comblée. Sauf que…
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Sauf que j’ai baptisé les heures à venir 
la « journée des adieux ». Aujourd’hui, 
tout le monde s’en va pour l’été. Bon, 
d’accord, je dramatise un peu. J’ai parfois 
tendance à exagérer, alors je précise tout 
de suite que « tout le monde » signifie ici 
ma meilleure amie et mon amoureux. 
Du moins, j’imagine qu’Arthur est mon 
amoureux… Nous n’en avons pas encore 
parlé officiellement, mais on s’est tout de 
même embrassés. Plusieurs fois, même. 
Oui, je sais que je l’ai dit déjà, mais je n’y 
peux rien, je n’arrête pas d’y repenser… 

Enfin. Arthur et Béa partent. Ils s’en 
vont. Loin. Longtemps. Je me retrouverai 
toute seule ici, à travailler à la librairie de 
mon grand-père. Je devrais sans doute me 
réjouir puisqu’ils s’apprêtent à vivre de 
belles expériences, mais moi, là-dedans… ? 
Moi ? Je suis incapable d’être contente 
pour eux. Je suis un peu malheureuse… et, 
admettons-le, je suis aussi égoïste. C’est 
bien beau, les vacances et la fin des études, 
mais qu’est-ce que ça donne si on est seule 
à en profiter ? 

Béa a dit qu’elle passerait me saluer 
après le dîner. Elle s’en va travailler dans 
un camp de vacances pour l’été, le même 
que celui où elle était l’an dernier. Arthur 
part aussi aujourd’hui pour un séjour de six 
semaines dans une école d’immersion en 
Ontario. Six semaines… c’est une éternité ! 

Mon père ouvre la porte. Assise sur une 
chaise longue derrière la maison, j’attrape 
le livre que j’ai posé sur mes genoux et je 
fais semblant de lire. Il connaît les raisons 
de ma mauvaise humeur. Il est plein de 
bonnes intentions, mais je n’ai pas envie 
que, comme à son habitude, il vienne me 
parler des gens qui vivent la famine ou la 
guerre, de tous ceux qui sont teeeeellement 
plus malheureux que moi... Je sais bien que 
ma situation n’a rien de très dramatique, 
mais j’ai le droit d’être triste. Bon.

Mon père s’avance vers moi, s’assoit 
sur le bout de ma chaise et esquisse un 
petit sourire. Avant qu’il dise quoi que ce 
soit, je déclare :

– Ce n’est pas grave, c’est juste…

Il pose une main sur mon genou.
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– Chut, Rosie ! Je comprends. C’est 
difficile de voir les gens qu’on aime 
s’éloigner.

Il n’ajoute rien. Il ne me parle ni de la 
famine ni de la guerre. J’ai la gorge encore 
plus serrée. 

– Tu as envie d’en discuter, ma grande ?

Je fais non de la tête.

– Tu préfères que je te laisse seule ?

Je fais oui de la tête.

– Je sais que ce n’est pas pareil, mais on 
est là, ta mère et moi… 

Je ne fais rien. C’est gentil, mais il a 
raison : ce n’est pas pareil du tout… On 
parle quand même de ma meilleure amie 
et de celui qui m’a embrassée. Plusieurs 
fois, même. Oui, oui, je l’ai peut-être déjà 
mentionné, mais c’est si bon de se le 
rappeler… 

Mon père se relève et dit d’un ton taquin :

– Je ne te dérange pas plus longtemps. 
Tu peux continuer à faire semblant de lire. 

Il réussit à m’arracher un sourire.

– Tu sais, Rosie, un été, c’est vite passé. 
Tu vas voir !

J’ai de la difficulté à le croire, mais je 
n’ai pas le temps de m’y attarder beaucoup 
puisque, juste au moment où mon père 
rentre dans la maison, Arthur surgit sur 
notre terrain. Je le regarde s’avancer vers 
moi. Dire que je l’ai déjà comparé à Taylor 
Lautner ! Pffft… il est tellement plus beau que 
le pseudo-loup-garou ! Mon si-séduisant-et-
si-près-du-départ voisin s’assoit exactement 
où mon père était un moment avant.

– Ça y est, mes bagages sont prêts.

Je ne dis rien. Je ne vois pas quoi 
répondre.

– Mon père va arriver d’un instant à 
l’autre.

Je ne dis toujours rien. 

– On a quand même quelques heures 
de route à faire. 

Silence complet. Arthur baisse la tête, 
prend ma main.


