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Chapitre 1

O n y est presque. Quelques semaines à 
peine avant le moment le plus excitant 

de ma vie… Le bal d’Arthur, mon si-beau-
et-si-charmant voisin. Je sais, ça montre à 
quel point mon existence a été passionnante 
jusqu’à maintenant… Mais ce n’est pas une 
soirée ordinaire : ce sera mon premier « vrai » 
rendez-vous avec Arthur, ce voisin qui a 
emménagé à côté de chez moi il y a quelques 
semaines, et que j’ai comparé un moment à 
l’acteur Taylor Lautner, avant de me rendre 
compte qu’il est en fait teeeeeellement plus 
beau ! Ce voisin que je n’osais pas approcher 
d’abord, parce qu’il m’intimidait, mais surtout 
parce que j’avais l’impression que chaque fois 
qu’il était là, je me mettais les pieds dans les 
plats… Eh bien, il n’a pas semblé trop effrayé 
par mes prouesses, puisqu’il m’a invitée à 
l’accompagner à son bal…
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Et le plus merveilleux, c’est que quatre 
jours après cette soirée, on récidive, pour 
mon propre bal ! Oui, oui, j’ai eu le courage 
de lui demander également d’être mon 
cavalier. J’ai eu mal au ventre pendant 
trois jours avant d’oser, c’est vrai. C’est 
vrai aussi que j’ai bégayé et que je l’ai 
trouvé extrêmement doué d’arriver à 
traduire ma question, qui sonnait un peu 
comme : « Voudrais-tu… pfglj… je… mon... 
mrgfdrd... bal ? » Mais l’important, c’est 
qu’il a accepté ! Je n’arrive pas à y croire. 
J’ai toujours peur qu’il change d’idée…

Ne me reste plus qu’à convaincre mon 
père que je dois absolument avoir deux robes 
différentes. Ces temps-ci, cette discussion 
revient pratiquement chaque jour…

– Papa, il faut que je te parle…

Il lève les yeux au ciel. Ça commence 
mal.

– Pas de robes, j’espère, Rosie ?

Ça commence vraiment très mal.

– Eh bien… oui, en partie.

– Tu veux me parler en partie de robes ?

Je n’ose pas répondre.

– Je dois te dire tout de suite, Émilie-
Rose, que si tu veux me demander 
d’acheter plus d’une robe, cette discussion 
est inutile. Absolument, complètement et 
totalement inutile. Il n’y a rien à ajouter.

Bon. Au moins, c’est clair. Difficile 
d’insister. Soupir…

Mon père trouve la question bien 
superficielle et juge que je devrais porter 
la même tenue pour les deux soirées… 
ce qui ne se fait pas, selon moi. On ne 
porte pas le même genre de robe quand 
on accompagne quelqu’un et quand c’est 
notre propre bal, il me semble. Je suis 
consciente qu’il y a des problèmes plus 
graves dans le monde, mais dans mon petit 
univers, actuellement, c’est important. 

Je réfléchis donc à cette épineuse 
question, en route vers la maison. Je suis 
descendue du bus me ramenant de l’école 
en pensant aux robes que je souhaiterais 
avoir. Je marche à présent vers chez moi 
en pensant aux robes que je veux avoir. Et 
je me coucherai ce soir en pensant encore 
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aux robes que j’espère avoir. Ces jours-
ci, ça occupe le plus clair de mon temps. 
Oui, je sais, pas certaine que mon père 
trouverait que j’ai une vie bien remplie !...

J’approche de la maison. Pas de voiture 
dans l’entrée, donc mes parents ne sont pas 
encore arrivés du travail ni l’un ni l’autre, 
ce qui n’a rien de bien surprenant. Je fouille 
dans le compartiment avant de mon sac 
pour prendre la clé de la maison… Pas de 
clé. J’inspecte fébrilement chaque poche  
de mon jean. Pas de clé dans les poches 
avant, pas de clé dans les poches arrière non 
plus. Mon cœur commence à battre plus 
vite. Un petit filet de sueur coule le long de 
ma tempe. Je n’ai quand même pas... ?

Je grimpe les marches du perron devant 
la maison, pose mon sac et en vide tout 
le contenu à mes pieds. J’ai beau regarder 
attentivement partout, partout : rien. Je 
fouille sans relâche, comme si la clé allait 
soudain apparaître miraculeusement, mais 
ça ne fonctionne pas. Pas la moindre petite 
clé. Soudain, ça me revient : je me vois 
clairement 1) quitter la maison la dernière 
ce matin ; 2) déposer la clé dans la poche de 

ma veste après avoir verrouillé ; 3) enlever 
ma veste et la déposer dans ma case une 
fois rendue à l’école parce qu’il fait trop 
chaud ; 4) quitter l’école à la fin de la journée 
en laissant ma veste dans mon casier parce 
que la température est terriblement lourde 
et humide… NON ! Catastrophe ! Ma clé 
est dans ma veste, ma veste est dans mon 
casier, mon casier est dans l’école, l’école 
est trop loin pour que j’y retourne à pied, et 
moi, je suis là, coincée dans la rue, devant 
une maison dans laquelle je ne peux pas 
entrer… Génial !

Bon, restons calme. J’en oublie presque 
mes histoires de robes. Presque. Pas tout 
à fait, quand même, je sais encore que 
j’en veux une bleue et l’autre verte… 
Ou peut-être rouge. Pas sûre… À moins 
que… Mais ce n’est pas le moment. 
Restons concentrée. Il y a des questions 
plus graves à régler pour l’instant. Par 
exemple, comment faire pour entrer dans 
la maison ? Bien sûr, le plus simple serait 
de téléphoner à mes parents pour savoir 
s’ils arrivent bientôt. Moi qui ne cesse de 
taquiner mon amie Béa et ma mère à cause 
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de leur dépendance au cellulaire, voilà 
que je les envie : je veux un téléphone !!! 
Dire que ma mère m’a proposé si souvent 
de m’en acheter un et que j’ai toujours 
refusé, sous prétexte que je n’ai vraiment 
pas besoin d’être joignable en tout temps 
et que, quand j’ai un coup de fil à passer, 
tout le monde autour de moi ayant un 
cellulaire, je peux toujours m’arranger… 
Mais là, je suis seule. Bel et bien seule. Sans 
aucun cellulaire à l’horizon. Pas fort. 

Je pourrais appeler du téléphone d’un 
voisin ? La maison d’en face est vide, le 
couple à qui elle appartient n’arrive jamais 
du travail avant 18 heures. Celle à ma gauche 
est inoccupée aussi, nos voisins partent 
s’installer aux Îles-de-la-Madeleine dès la 
mi-mai pour y passer l’été. À moins que j’aille 
sonner chez Arthur ? La voiture de sa mère 
n’y est pas. Donc, dans le meilleur des cas, 
je tomberai sur mon si-séduisant-et-si-gentil 
voisin et, comme une tarte, je lui dirai que 
je n’ai pas la clé pour entrer chez moi… Pas 
fort non plus. Je n’ai surtout pas envie qu’il 
retire son invitation pour le bal en voyant à 
quel point je ne suis pas débrouillarde — je 

sais, j’ai une légère tendance à l’exagération, 
surtout lorsque ça va mal. Et là, ça pourrait 
aller mieux, alors j’ai bien le droit d’exagérer 
un peu. Bref, l’idée d’aller sonner chez Arthur 
ne me tente pas trop. Alors quoi ?

Attendre. Bien sûr, je pourrais m’installer 
dans la cour arrière et patienter. Après tout, 
mes parents devraient arriver d’ici une 
heure au plus tard. C’est la décision qui 
serait la plus logique et la plus sage. Mais 
qui a dit que j’étais une personne logique 
et sage ? Une autre idée me vient à l’esprit. 
Sur le coup, elle me semble pas mal du tout. 
Je jette un œil à l’arrière de la maison, sur 
la partie du toit qui est plate et qui donne 
sur ma chambre. Rien n’est plus facile 
que d’entrer par là : je n’ai qu’à pousser la 
moustiquaire pour la faire tomber, puis je 
glisse ma main à l’intérieur, j’ouvre grand 
et je me glisse dans la pièce par la fenêtre. 
Voilà ! Simple et efficace ! Je l’ai déjà fait 
deux ou trois fois sans aucun problème, 
quand j’avais oublié ma clé. Bon, peut-être 
même trois ou quatre fois. Allons, soyons 
honnête, je l’ai fait au moins sept fois. Dans 
la dernière année. 
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Mais mon petit doigt me dit que ce 
ne sera pas aussi facile cette fois-ci… 
D’abord, l’échelle que mes parents laissent 
habituellement traîner sur le côté du 
cabanon n’est pas là. Où est-elle passée ? 
J’ai beau arpenter tout le terrain, pas la 
moindre échelle en vue. Je regarde le toit 
plus attentivement. Hum… ça n’a pas 
l’air bien haut ni bien difficile à atteindre. 
Il suffit de me rendre jusque-là, et entrer 
sera ensuite un jeu d’enfant. Un arbre 
s’élève tout près. Si je monte dedans, que 
je m’accroche à la branche la plus longue 
et que je parviens à sauter sur le toit, le 
tour est joué. Tant que j’arrive à rester 
vivante en exécutant le plan. Les autres 
fois, j’ai toujours pu me fier à l’échelle. 
Grimper aux arbres n’a jamais fait partie 
de mes loisirs. Tant pis. J’essaie.

Je m’élance vers l’arbre. Je grimpe le 
long du tronc. Facile. Les branches sont 
solides et bien espacées. Je monte jusqu’à 
la plus longue branche. J’avance sur celle-
ci précautionneusement, crispée, les mains 
moites. Je réussis à toucher le toit du bout 
des doigts. Je prends un élan et, d’un bond, 

je saute sur le petit toit plat. Gagné ! J’y 
suis ! Je me précipite vers la fenêtre de ma 
chambre… qui est fermée. Absolument et 
entièrement fermée. Quelle idée ! Je vois ma 
mère m’annoncer ce matin qu’on prévoit de 
la pluie pour la fin de l’après-midi, je me 
revois monter l’escalier, entrer dans ma 
chambre et fermer la fenêtre… La fermer 
absolument et entièrement. Pas le moindre 
espace pour y glisser un doigt et faire 
tomber la moustiquaire… Il y a des journées 
comme ça où rien ne marche… Je pousse un 
profond soupir. Avoir fait tout ça pour rien… 
Ne me reste plus qu’à redescendre.

Je fais quelques pas sur le petit toit… 
pour constater que la branche de l’arbre 
pliait sous mon poids tout à l’heure, ce qui 
donnait l’impression qu’elle était très près 
de la maison et ce qui m’a permis de me 
rendre ici. Mais maintenant que je ne suis 
plus assise dessus, l’arbre s’est redressé 
et il m’est à présent impossible d’attraper 
la moindre branche pour redescendre. 
Je ne peux quand même pas sauter ! Je 
vais me casser une jambe, c’est certain ! 
Que faire ? J’ai beau tourner mille et une 
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