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Chapitre 1

O n y est presque. Quelques semaines a
peine avant le moment le plus excitant
de ma vie... Le bal d’Arthur, mon si-beau-
et-si-charmant voisin. Je sais, ca montre a
quel point mon existence a été passionnante
jusqu’a maintenant... Mais ce n’est pas une
soirée ordinaire: ce sera mon premier «vrai»
rendez-vous avec Arthur, ce voisin qui a
emménagé a coté de chez moi il y a quelques
semaines, et que j’'ai comparé un moment a
'acteur Taylor Lautner, avant de me rendre
compte qu'il est en fait teeeeeellement plus
beau! Ce voisin que je n’osais pas approcher
d’abord, parce qu'il m'intimidait, mais surtout
parce que j'avais I'impression que chaque fois
qu’il était 13, je me mettais les pieds dans les
plats... Eh bien, il n’a pas semblé trop effrayé
par mes prouesses, puisqu'il m’a invitée a
'accompagner a son bal...
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Et le plus merveilleux, c’est que quatre
jours apres cette soirée, on récidive, pour
mon propre bal! Oui, oui, j’ai eu le courage
de lui demander également d’étre mon
cavalier. J’al eu mal au ventre pendant
trois jours avant d’oser, c’est vrai. C'est
vrai aussi que j’ai bégayé et que je l'ai
trouvé extrémement doué d’arriver a
traduire ma question, qui sonnait un peu
comme: «Voudrais-tu... pfglj... je... mon...
mrgfdrd... bal?» Mais I'important, c’est
qu’il a accepté! Je n’arrive pas a y croire.
J'ai toujours peur qu’il change d’idée...

Ne me reste plus qu’a convaincre mon
pere que je dois absolument avoir deux robes
différentes. Ces temps-ci, cette discussion
revient pratiquement chaque jour...

- Papa, il faut que je te parle...

Il leve les yeux au ciel. Ga commence
mal.

— Pas de robes, j’espére, Rosie?

Ga commence vraiment trés mal.

- Eh bien... oui, en partie.

—Tu veux me parler en partie de robes?
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Je n’ose pas répondre.

- Je dois te dire tout de suite, Emilie-
Rose, que si tu veux me demander
d’acheter plus d’une robe, cette discussion
est inutile. Absolument, completement et
totalement inutile. Il n'y a rien a ajouter.

Bon. Au moins, c’est clair. Difficile
d’insister. Soupir...

Mon pére trouve la question bien
superficielle et juge que je devrais porter
la méme tenue pour les deux soirées...
ce qui ne se fait pas, selon moi. On ne
porte pas le méme genre de robe quand
on accompagne quelqu’un et quand c’est
notre propre bal, il me semble. Je suis
consciente qu'il y a des problémes plus
graves dans le monde, mais dans mon petit
univers, actuellement, c’est important.

Je réfléchis donc a cette épineuse
question, en route vers la maison. Je suis
descendue du bus me ramenant de 'école
en pensant aux robes que je souhaiterais
avoir. Je marche a présent vers chez moi
en pensant aux robes que je veux avoir. Et
je me coucherai ce soir en pensant encore
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aux robes que j’espére avoir. Ces jours-
ci, ca occupe le plus clair de mon temps.
Oui, je sais, pas certaine que mon pere
trouverait que j’al une vie bien remplie!...

J'approche de la maison. Pas de voiture
dans 'entrée, donc mes parents ne sont pas
encore arrivés du travail ni I'un ni 'autre,
ce qui n’a rien de bien surprenant. Je fouille
dans le compartiment avant de mon sac
pour prendre la clé de la maison... Pas de
clé. J'inspecte fébrilement chaque poche
de mon jean. Pas de clé dans les poches
avant, pas de clé dans les poches arriére non
plus. Mon cceur commence a battre plus
vite. Un petit filet de sueur coule le long de
ma tempe. Je n’ai quand méme pas...?

Je grimpe les marches du perron devant
la maison, pose mon sac et en vide tout
le contenu a mes pieds. J'ai beau regarder
attentivement partout, partout: rien. Je
fouille sans relache, comme si la clé allait
soudain apparaitre miraculeusement, mais
ca ne fonctionne pas. Pas la moindre petite
clé. Soudain, ¢a me revient: je me vois
clairement 1) quitter la maison la derniere
ce matin; 2) déposer la clé dans la poche de
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ma veste apres avoir verrouillé; 3) enlever
ma veste et la déposer dans ma case une
fois rendue a I’école parce qu'il fait trop
chaud; 4) quitter 'école a la fin de la journée
en laissant ma veste dans mon casier parce
que la température est terriblement lourde
et humide... NON! Catastrophe! Ma clé
est dans ma veste, ma veste est dans mon
casier, mon casier est dans 1'école, 1'école
est trop loin pour que j'y retourne a pied, et
moi, je suis 1a, coincée dans la rue, devant
une maison dans laquelle je ne peux pas
entrer... Génial!

Bon, restons calme. J’en oublie presque
mes histoires de robes. Presque. Pas tout
a fait, quand méme, je sais encore que
j'en veux une bleue et l'autre verte...
Ou peut-étre rouge. Pas siire... A moins
que... Mais ce n’est pas le moment.
Restons concentrée. Il y a des questions
plus graves a régler pour 'instant. Par
exemple, comment faire pour entrer dans
la maison? Bien sir, le plus simple serait
de téléphoner a mes parents pour savoir
s’ils arrivent bientdt. Moi qui ne cesse de
taquiner mon amie Béa et ma mere a cause
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de leur dépendance au cellulaire, voila
que je les envie: je veux un téléphone!!!
Dire que ma meére m’a proposé si souvent
de m’en acheter un et que j’ai toujours
refusé, sous prétexte que je n’ai vraiment
pas besoin d’étre joignable en tout temps
et que, quand j’ai un coup de fil a passer,
tout le monde autour de moi ayant un
cellulaire, je peux toujours m’arranger...
Mais 13, je suis seule. Bel et bien seule. Sans
aucun cellulaire a I'horizon. Pas fort.

Je pourrais appeler du téléphone d'un
voisin? La maison d’en face est vide, le
couple a qui elle appartient n’arrive jamais
du travail avant 18 heures. Celle a ma gauche
est inoccupée aussi, nos voisins partent
s'installer aux fles-de-la-Madeleine dés la
mi-mai pour y passer I'été. A moins que j'aille
sonner chez Arthur? La voiture de sa mere
n'y est pas. Donc, dans le meilleur des cas,
je tomberai sur mon si-séduisant-et-si-gentil
voisin et, comme une tarte, je lui dirai que
je n’ai pas la clé pour entrer chez moi... Pas
fort non plus. Je n’ai surtout pas envie qu'il
retire son invitation pour le bal en voyant a
quel point je ne suis pas débrouillarde — je
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sais, j’ai une légere tendance a I'exagération,
surtout lorsque ¢a va mal. Et 13, ¢a pourrait
aller mieux, alors j’ai bien le droit d’exagérer
un peu. Bref, I'idée d’aller sonner chez Arthur
ne me tente pas trop. Alors quoi?

Attendre. Bien siir, je pourrais m'installer
dans la cour arriere et patienter. Apres tout,
mes parents devraient arriver d’ici une
heure au plus tard. C'est la décision qui
serait la plus logique et la plus sage. Mais
qui a dit que j’étais une personne logique
et sage? Une autre idée me vient a l'esprit.
Sur le coup, elle me semble pas mal du tout.
Je jette un ceil a l'arriére de la maison, sur
la partie du toit qui est plate et qui donne
sur ma chambre. Rien n’est plus facile
que d’entrer par 1a: je n’'ai qu’a pousser la
moustiquaire pour la faire tomber, puis je
glisse ma main a l'intérieur, j'ouvre grand
et je me glisse dans la piece par la fenétre.
Voila! Simple et efficace! Je I'ai déja fait
deux ou trois fois sans aucun probléme,
quand j'avais oublié ma clé. Bon, peut-étre
méme trois ou quatre fois. Allons, soyons
honnéte, je I'ai fait au moins sept fois. Dans
la derniere année.
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Mais mon petit doigt me dit que ce
ne sera pas aussi facile cette fois-ci...
D’abord, I'échelle que mes parents laissent
habituellement trainer sur le coté du
cabanon n’est pas la. Ou est-elle passée?
J’al beau arpenter tout le terrain, pas la
moindre échelle en vue. Je regarde le toit
plus attentivement. Hum... ¢a n’a pas
I'air bien haut ni bien difficile a atteindre.
11 suffit de me rendre jusque-13, et entrer
sera ensuite un jeu d’enfant. Un arbre
s’éleve tout pres. Si je monte dedans, que
je m’accroche a la branche la plus longue
et que je parviens a sauter sur le toit, le
tour est joué. Tant que j’arrive a rester
vivante en exécutant le plan. Les autres
fois, j’ai toujours pu me fier a I'échelle.
Grimper aux arbres n’a jamais fait partie
de mes loisirs. Tant pis. J'essaie.

Je m’élance vers 'arbre. Je grimpe le
long du tronc. Facile. Les branches sont
solides et bien espacées. Je monte jusqu’a
la plus longue branche. J’avance sur celle-
ci précautionneusement, crispée, les mains
moites. Je réussis a toucher le toit du bout
des doigts. Je prends un élan et, d’'un bond,
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je saute sur le petit toit plat. Gagné! J'y
suis! Je me précipite vers la fenétre de ma
chambre... qui est fermée. Absolument et
entierement fermée. Quelle idée! Je vois ma
mere m’annoncer ce matin qu’on prévoit de
la pluie pour la fin de I'aprés-midi, je me
revois monter 1’escalier, entrer dans ma
chambre et fermer la fenétre... La fermer
absolument et entierement. Pas le moindre
espace pour y glisser un doigt et faire
tomber la moustiquaire... Il y a des journées
comme ¢a ou rien ne marche... Je pousse un
profond soupir. Avoir fait tout ¢a pour rien...
Ne me reste plus qu’a redescendre.

Je fais quelques pas sur le petit toit...
pour constater que la branche de I'arbre
pliait sous mon poids tout a I'heure, ce qui
donnait 'impression qu’elle était tres pres
de la maison et ce qui m’a permis de me
rendre ici. Mais maintenant que je ne suis
plus assise dessus, 'arbre s’est redressé
et il m’est a présent impossible d’attraper
la moindre branche pour redescendre.
Je ne peux quand méme pas sauter! Je
vals me casser une jambe, c’est certain!
Que faire? J’ai beau tourner mille et une
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