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Chapitre 1

L a journée semble parfaite. Le genre de
samedi ou on sait que tout ira bien.
Le soleil brille, je ne travaille pas, pas
d’école non plus, évidemment, et je viens
d’accomplir un exploit.

Bon, «exploit» peut sembler un terme
un peu exagéré aux yeux de certains,
mais n'empéche, je suis tres fiere de
moi. Aujourd’hui, le samedi 23 avril,
attention, tenez-vous bien: j'ai... ’AI MIS
DE I’ESSENCE TOUTE SEULE POUR LA
PREMIERE FOIS!

Je m’explique: j’ai 17 ans, j’ai passé
mon permis il y a treés peu de temps et
chaque fois que j'emprunte la voiture de
mes parents, je choisis soigneusement
une station d’essence avec service pour
faire le plein. Mais on dirait bien qu'il y en
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a de moins en moins... La derniére fois, je
roulais, je roulais, et toutes les stations que
je croisais affichaient fierement: «LIBRE-
SERVICE ». J'ai d{i parcourir neuf kilomeétres
avant d’en trouver une avec service. Au prix
ou est 'essence, j’ai pensé qu'il était temps
de prendre les choses en main. D’arréter de
faire des détours inutiles. D’accomplir un
grand geste. Cette fois, pas de station avec
service. Oh non!

En me levant, ce matin, je me suis dit
que c’était le grand jour. Je devais faire
quelques courses pres de chez moi, rien
de tres excitant: aller chercher ma paye
a la librairie de mon grand-pere, ou je
travaille de temps en temps, passer au
guichet, aller acheter du lait a la demande
de ma mere. Une fois tout ¢a terminé, un
voyant s’est mis a clignoter pour indiquer
que la voiture allait bientét manquer de
carburant. Justement, pile a cet instant,
je passais devant une station d’essence.
C’était le moment ou jamais. J’ai pris
mon courage a deux mains. J’ai tourné
dans l'entrée du commerce, je me suis
stationnée devant les pompes. L'affiche
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« LIBRE-SERVICE » semblait me narguer.
Mes doigts tremblaient un peu sur le
volant. Mon cceur battait a grands coups.
J'ai retiré la clé, je suis sortie, j’ai mis de
I'essence. Tadam !

Bon. D’accord. Soyons honnéte: ¢ca n’a
pas été aussi facile que ¢a. D’abord, je suis
sortie du véhicule. J’ai essayé de prendre
le pistolet, en vain. J'ai agité le tuyau,
j’ai tiré sur tous les morceaux visibles.
Rien ne se passait. Je commencais a étre
un peu génée... Pour ajouter a la honte,
apres de longues minutes et plusieurs
tentatives, la voix froide du commis s’est
élevée dans le petit interphone. Il m’a
expliqué comment activer la pompe. Je
ne suis pas certaine, mais j'aurais parié
qu’il soupirait... Visiblement, ses conseils
ne suffisaient pas... puisque je n'y
arrivais toujours pas. Il faut un diplome
universitaire pour actionner un réservoir
a essence ou quoi? Finalement, un autre
client est venu m’aider. Je devais pousser
une petite manette que je n’avais pas vue.
J’ail clairement entendu le caissier rire
dans l'interphone. J’étais humiliée, c’est
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vrai, mais j’avais quand méme mis de
'essence dans la voiture, TOUTE SEULE (ou
presque...), pour la premiere fois. C’est pas
beau, ca?

Le soleil d’avril brille joyeusement, une
belle journée de congé m’attend, je suis
terriblement fiere et je retourne chez moi,
tout heureuse, en faisant sauter les clés
dans mes mains. Je sifflote. ’entre dans
la maison. Mon pére est assis a table, le
nez plongé dans son journal. Je dépose les
clés devant lui. Mon sourire est si grand
qu’il déborde de partout. Papa léve la
téte, me regarde d’un air interrogateur. Je
chantonne:

- Devine ce que je viens de faire?

- Hum... tu as aidé un sans-abri? Tu as
donné pour une bonne cause? Tu...

Avant qu'il en rajoute, je me dépéche
de déclarer:

—J'al mis de I'essence. Moi-méme.
- Ah bon, dit mon pere. C’est bien.
Bien? Ah. D’accord.
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Je ne m’attendais pas a ce qu’il saute de
joie, ou qu’il appelle toute la famille pour
communiquer la bonne nouvelle, mais
un «bravo», peut-étre? Un regard fier?
J'attends la suite, pour voir ce qui viendra
apres ce petit «Bien» tout froid. Rien. Il
ne vient rien. Du tout, du tout, du tout.
Mon pere est retourné a la lecture de son
journal. Comme si je n’avais pas parlé.

Mais je ne me laisse pas abattre. Ce
samedi est trop beau. Tant pis. Je reste
fiere de moi. Je m’appréte a monter dans
ma chambre, la téte haute, pour appeler
Béa, ma petite Béatrice a moi, déclarée
unanimement (par moi) meilleure amie
de tous les temps depuis toujours, quand
mon pere reléve soudainement la téte.

- C’est fascinant, Emilie-Rose, tu
devrais lire cet article. Savais-tu qu’en
Afrique, des femmes marchent parfois
plusieurs kilomeétres pour aller chercher de
I'eau potable ? Chaque jour, tu imagines?
Quel exploit!

Je pousse un soupir terrible. Mon
pére a le don de nous ramener les pieds
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sur terre. J’al compris. Oui, marcher des
kilometres pour se procurer, a soi et a
sa famille, de I’eau potable, ¢a, c’est un
exploit. Mes épaules s’affaissent. Je pousse
un deuxieme soupir, encore plus profond.
Je monte |'escalier, les pieds un peu plus
lourds. Je prends le téléphone. Je jette un
ceil par la fenétre. Il me semble que le soleil
brille moins, tout a coup.

Jappelle Béa, qui répond aussitdt d'une
voix fébrile. Rien d’étonnant la-dedans:
mon amie est carrément dépendante de
son cellulaire. Elle ne peut pas s’en passer,
je crois. Je la taquine souvent a ce sujet.
On dirait qu’elle est née avec cet appareil
greffé a la main. Mais je m’égare. Je disais
donc: Béa répond immeédiatement. Je
grommelle:

- Salut, Béa! Tu sais quoi? Il parait
qu’en Afrique, des femmes...

- Attends, attends, Rosie! me coupe
mon amie. J’ai quelque chose a te dire
avant. C’est trooooop hot! Tu ne devineras
jamais ce que j’ai fait ce matin!Tu es
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assise ? Tiens-toi bien! Ecoute ca: J’Al MIS
DE L'ESSENCE TOUTE SEULE!!!

Béa hurle carrément dans le téléphone.
Je hurle tout autant:

- MOI AUSSI!!

Le soleil se remet a briller. Nous nous
racontons mutuellement notre expérience
d’une voix surexcitée. Nous en avons
pour de longues minutes a crier tour a
tour. En bas, papa lit son journal. C’est
vrai, je n’ai pas changé la planete, je n’ai
sauvé personne aujourd’hui, je n’ai pas
accompli de grandes choses. Mais je suis
heureuse. J’ai accompli un exploit a mon
échelle personnelle, j’ai la meilleure amie
au monde et ce samedi est parfait.
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