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1
— Béa ! Viens-tu ? C’est ta journée préférée 
de l’année ! Qu’est-ce que tu attends ? 

J’entends à peine ma mère qui crie du haut 
de l’escalier. Je suis bien trop occupée à fixer 
l’écran de mon téléphone. Je le regarde aus-
si intensément que si je voyais un revenant… 
ou une poule avec une perruque. Pour la 
soixantième fois, je relis le message d’Émile, 
mon chum.

En fait… mon EX-chum devrais-je dire ! 

  Salut Béa !

  Juste te dire que c’était fini  
entre nous. J’ai rencontré  
une nouvelle fille et on s’aime.  
Je suis désolé…

 Ém
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C’est impossible. Comment peut-il me faire 
ça ? Après tout, ça faisait un peu plus d’un an 
qu’on sortait ensemble… 

— Il me laisse… par message texte… et il est 
déjà avec quelqu’un d’autre…, je murmure 
pour moi-même. 

Même si sa manière de me l’annoncer me 
surprend, je ne veux pas faire l’autruche. Je 
dois avouer que je m’y attendais un peu. L’at-
titude d’Émile avec moi avait changé depuis 
la fin de l’été. À l’école, nous n’avions aucun 
cours ensemble et lorsqu’il me croisait dans 
les corridors, il ne m’embrassait presque 
plus. Depuis la rentrée, on se textait moins 
et, les fins de semaine, il préférait faire des 
activités de groupe avec notre gang plutôt 
que de passer du temps juste avec moi. 

Mes yeux remplis d’eau se mettent à cou-
ler. J’ai une boule dans la gorge. Qu’est-ce 
que je vais faire maintenant ? Je n’aurai plus 
jamais de chum, c’est sûr ! Je suis trop… 
beurk ! Émile, c’est le premier ET le seul 
gars qui s’est intéressé à moi. Côté amitié, 
j’ai toujours eu beaucoup de succès avec les 
filles, j’ai une foule de copines, mais les gars 

me voient tout le temps comme une bonne 
amie : l’amie de leur blonde, la fille gentille 
qui leur prête son devoir de math pour qu’ils 
le copient parce qu’ils n’ont pas eu le temps 
de le faire, mais jamais comme LA fille.

Et ça, ce n’est pas trop difficile de com-
prendre pourquoi. Je n’ai pas à regarder 
plus loin que le bout de mon nez. J’ai des 
centaines de taches de rousseur. Pas juste 
un peu là ! J’en ai plein le visage. Partout ! 
Sur mes joues, mon nez, mon front… j’en 
ai même sur les paupières. Au moins, c’est 
mieux que lorsque j’étais petite. La couleur 
des taches s’estompe légèrement avec l’âge, 
mais il m’en reste encore beaucoup. Ajoutez 
à ça mes cheveux ni bruns, ni roux, ni blonds, 
mais un mélange de toutes ces couleurs, et 
vous obtenez le parfait chef-d’œuvre d’un 
peintre aveugle ! Mais bon, le pire reste 
quand même les taches de rousseur ! Mes 
parents disent que ça me rend unique, que 
ça me distingue des autres… Ils m’appellent 
leur petit léopard d’amour. 

Pft ! 
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Ne comprennent-ils pas que moi, tout ce 
que je veux, c’est être comme les autres ? 
Mon plus grand désir serait d’être identique 
à certaines de mes amies : Rosie avec ses 
beaux cheveux blonds et son apparence de 
sportive, Élisabeth avec sa longue crinière 
noire et son visage de poupée de porcelaine 
ou encore Annabelle avec sa coupe au carré 
et ses lunettes noires qui lui donnent un air 
élégant, libre.

Je m’étends sur mon lit et laisse mes souve-
nirs vagabonder vers l’été dernier.

La première fois que j’ai vu Émile, c’était chez 
Élisabeth, un après-midi d’été super chaud. 
Il est arrivé avec Félix, le chum d’Éli. Il s’est 
présenté et nous a expliqué qu’il venait tout 
juste d’emménager dans la maison voisine 
de celle de Félix, qu’il avait le même âge 
que nous et qu’il fréquenterait notre école 
dès septembre. 

Lorsqu’Émile est arrivé, j’étais super contente. 
Enfin quelqu’un avec qui parler pendant 
qu’Éli et Félix s’embrassaient ! Après ça, 
Émile s’est intégré tout naturellement à la 
gang. Puis, un soir d’été un peu frais, alors 

que nous étions à la crémerie et qu’Éli et son 
chum passaient plus de temps à se dévorer 
la bouche qu’à manger leur cornet, Émile 
m’a demandé si je voulais être sa blonde. 
Ma crème glacée molle à la main, j’ai hoché 
la tête et il m’a embrassée. 

En me remémorant ce fameux moment, je 
me rappelle, un peu ahurie je l’avoue, que ce 
premier baiser ne m’avait procuré aucun pe-
tit papillon dans le ventre, aucune étincelle, 
rien ! Et pourtant, j’étais tellement contente 
que quelqu’un s’intéresse enfin à moi… 

Je me redresse d’un coup sur mon lit. Je 
pense que je viens d’avoir une révélation. 

Au fond, Émile et moi, ce n’était pas le 
grand amour ! Loin de là ! On a toujours été 
davantage des amis. Oui, on s’embrassait 
de temps en temps, mais jamais de façon 
aussi intense qu’Éli et Félix. On ne passait 
pas notre temps à se tenir la main et à se 
dire des mots doux… D’ailleurs, il ne m’a ja-
mais dit qu’il me trouvait belle. De mon côté, 
je ne l’avais jamais trouvé particulièrement 
attirant non plus. Oui, il était cute, mais il 
ne me retournait pas l’estomac à l’envers. 
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On s’amusait ensemble, comme le font des 
amis. Et pour être honnête, je le trouvais sou-
vent plate ! Pour lui, une soirée réussie était 
habituellement synonyme d’accumuler plus 
de 36 000 points à son jeu vidéo ! 

J’inspire profondément. Cette séparation 
est peut-être une bonne chose. Est-ce que 
j’avais vraiment envie de continuer à sortir 
avec un gars que je n’aimais pas ? Non ! 

Ouf ! Je me sens étrangement soulagée 
d’un poids immense. Et puis, je n’en ai pas 
besoin de chum ! Finalement, je n’en veux 
pas ! Rosie n’a pas de chum elle non plus et 
elle semble se porter à merveille. 

Je bondis sur mes pieds et je cherche des vê-
tements. Ce n’est pas vrai que je vais le lais-
ser gâcher ma journée. Il m’a déjà fait perdre 
un temps précieux ! Impossible que je reste 
ici à me morfondre alors que c’est mon jour 
préféré de l’année : l’ouverture au public du 
Verger sans pépins, notre entreprise familiale 
depuis des générations. 

J’ai grandi dans les pommes. J’adore les 
pommes ! Toutes les sortes : les grosses, 

les plus petites, cuisinées en tarte ou bien 
nature à même la branche du pommier. Mes 
amies me disent souvent que j’ai une pomme 
à la place du cœur. Quand l’automne arrive, 
elles trouvent que mes yeux pétillent. Et en-
core plus cette année alors que je parle de la 
nouvelle variété que ma famille et moi avons 
créée et essayons de cultiver. 

Je viens pour ouvrir ma porte de chambre, 
mais je m’arrête. La boule au fond de ma 
gorge est encore là. Même si je sais que 
ce n’était pas le grand amour, je ne peux 
m’empêcher d’être un peu triste. Je n’ai pas 
envie de le croiser à l’école avec sa nouvelle 
flamme… Ça va être malaisant, non ? Qu’est-
ce que les autres vont dire ? De plus, mainte-
nant qu’il est dans notre gang, il va sûrement 
continuer de traîner avec nous. C’est un des 
meilleurs amis de Félix. Et là… est-ce qu’il va 
amener sa nouvelle blonde ? Beurk !

Ah oui, je dois faire une capture d’écran du 
message qu’Émile m’a expédié et l’envoyer 
à mes trois meilleures amies, Élisabeth, Rosie 
et Annabelle. J’ai hâte de voir ce qu’elles 
vont penser de cela !
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2
Lorsque je sors de la camionnette de l’en-
treprise, conduite par mon père, je respire 
l’air frais de ce début d’automne. Aussitôt, 
j’oublie tout ce qui me tracasse. J’oublie 
Émile, j’oublie sa façon vraiment conne de 
m’avoir laissée, je cesse même de chercher 
qui pourrait bien être sa nouvelle blonde.  

Cette odeur typique de la saison ne fait pas 
que remplir mes poumons, elle me remplit 
de bonheur. Ce verger, je m’y sens encore 
mieux que dans ma propre maison. 

J’entre dans la boutique. Mes narines se ré-
galent de l’odeur de cannelle qui y règne. 
Les tartes, les pains et les biscuits ont déjà 
commencé à cuire. Toutes ces gâteries sont 
d’ailleurs en vente au kiosque. Les produits 
de l’érable sont aussi déjà bien disposés sur 
les tables. C’est monsieur Lajoie, un ami de 
mes parents qui possède une érablière, qui 
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nous confie de ses produits afin que nous 
les vendions pendant l’automne. Il y a égale-
ment une section avec des herbes, des huiles 
et des épices qui proviennent de la ville voi-
sine. Ces produits sont l’œuvre d’une dame 
qui fait affaire avec nous depuis plusieurs 
années. Tout le reste est cuisiné ou fabriqué 
par des membres de ma famille : pâtisseries, 
jus, bonbons, compote, cidre…

Alors que j’observe les nouveautés de la sai-
son, une voix familière retentit :

— Bééééaaa ! 

En me tournant, je reçois Annabelle de plein 
fouet. Elle m’enlace et me serre tellement 
fort que je me demande ce qui peut bien se 
passer. Elle relâche finalement son étreinte. 

— Comment tu vas ? Es-tu correcte ? Il est 
vraiment con, en tout cas ! débite-t-elle.

Ah ! Je saisis de qui elle parle et tout de suite, 
je la rassure : 

— T’inquiète pas, Anna ! Tout va bien, c’est 
ben correct ! Émile et moi, dans le fond, on 
était juste des amis…

— Quand même ! C’était vraiment pas bril-
lant de sa part de te dire ça par texto. 

— Ouais, j’avoue ! Mais là, je n’ai pas le goût 
de penser à ça. 

Avant que mon amie ne puisse ajouter quoi 
que ce soit, je vois deux silhouettes que je 
ne connais que trop bien qui entrent en coup 
de vent dans la boutique. 

— OH. MY. GOD. Béa, je te jure que je ne 
savais rien de ça ! Même Félix n’était pas au 
courant. Je l’ai appelé tout de suite quand 
tu m’as envoyé ton message ! s’époumone 
mon amie Élisabeth. 

— J’en reviens pas ! s’exclame Rosie

J’inspire un grand coup et je lève les yeux 
au ciel. 

— Du calme, les filles ! Je suis correcte, tout 
est correct. 
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Puis, m’ignorant complètement, mes amies 
se mettent à parler comme si j’avais disparu. 

— C’est qui la fille, vous pensez ? demande 
Annabelle.

— C’est sûr que Félix le sait, Éli, voyons 
donc ! Émile et lui sont toujours ensemble. 
Il te ment, c’est clair ! s’emporte Rosie, qui 
semble beaucoup plus affectée que moi par 
la situation.

— Je te dis que non ! réplique Élisabeth. Il 
me l’a juré tantôt quand on s’est parlé.  

— Les filles ! je m’exclame. STOP !

Le brouhaha cesse. Enfin ! 

Je radoucis le ton et leur explique :

— Vous êtes fines de vous en faire pour moi, 
mais là, je n’ai pas le goût d’en parler. 

— Ah, je comprends tellement ! Tu ne veux 
pas pleurer, fait Élisabeth sur un ton qui 
pourrait me faire croire qu’elle m’offre ses 
condoléances pour mon chat qui viendrait 

de mourir pendant le décollage d’une fusée 
vers la planète Mars. 

Tsé, trop intense !

— Ben non, c’est juste que…

Rosie me coupe la parole : 

— OK. On n’en parlera pas, mais sache 
qu’on est avec toi ! Et qu’on est de ton bord ! 
Hein, Éli ? 

— Mets-en ! 

De mon bord ? Est-ce qu’Émile et moi, on est 
en guerre ou quoi ? 

Au même moment, mon père entre dans la 
boutique. 

— Hé ! lance-t-il avec un grand sourire aux 
lèvres. C’est vraiment gentil d’être venues 
nous aider à cueillir les premières pommes, 
les filles ! 

Mes trois amies se regardent, cherchant 
une issue. Elles n’étaient clairement pas 
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venues pour passer leur samedi à cueillir des 
pommes. Pauvres elles ! 

— P’pa, les filles s’en allaient là, hein, les filles ? 

Après une brève consultation du regard, 
mes trois amies secouent la tête. Rosie, en 
porte-parole du groupe, annonce : 

— Ben non ! On reste avec toi ! Allez ! Les 
pommes n’ont qu’à bien se tenir ! 

Tout le monde éclate de rire. Moi aussi. 
Même si ma journée seule dans le verger 
vient de tomber à l’eau, je suis heureuse 
que mes amies soient avec moi. Ma résolu-
tion de ne pas penser à Émile risque aussi 
de prendre le bord ! Avec mes trois copines, 
je suis pas mal certaine que ce sera LE seul 
sujet de conversation. 

— Est-ce qu’Émile vient ? demande mon père. 

Oups ! J’ai oublié de le mettre au courant de 
la situation. Je n’ai pas le temps de placer 
un mot que le brouhaha reprend. Bon… on 
dirait que mon père apprendra la nouvelle, 
mais pas par moi !

3 
Après avoir enfilé la salopette de jean et le 
t-shirt rouge qui fait office d’uniforme de 
travail, je quitte la boutique pour aller re-
joindre mes amies. Avant la grosse journée 
de cueillette qui les attend, elles sont allées 
prendre une bouchée au petit resto du ver-
ger. On y sert des poutines à la courge, des 
grilled-cheese et des beignets aux pommes, 
bref plein de trucs qui goûtent l’automne. 
Moi, qui suis habituellement fervente de 
cette nourriture délicieuse, je n’ai pas faim 
aujourd’hui. 

À ma sortie, je croise ma mère. Évidemment, 
mon père l’a mise au courant de ma récente 
rupture. Elle s’approche de moi. 

— Ne t’en fais pas, me chuchote-t-elle 
à l’oreille. Tu sais, il y a plein de poissons 
dans l’océan ! Et certains sont plus sexys que 
d’autres ! 
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Ah ! Enfin quelqu’un qui prend la nouvelle 
avec un peu de légèreté !

Je lui souris. Elle me donne un petit coup 
d’épaule et entre dans la boutique.

Un peu à l’écart, près d’un étalage, j’entends 
des éclats de voix. Mes grands-parents sont 
en grande discussion avec une dame aus-
si âgée qu’eux. Les trois rient de bon cœur. 
Puis, ma grand-mère, Diane, m’interpelle : 

— Béatrice, ma grande, viens ici ! 

Oh non ! Je suis toujours mal à l’aise quand 
elle veut me présenter ses amies ! Je ne sais 
jamais quoi dire. Je m’approche sans pou-
voir m’empêcher, une fois de plus, de trou-
ver mes grands-parents vraiment mignons 
dans leur salopette du Verger sans pépins. 

Je les rejoins.

— Salut, grand-m’man ! Salut, grand-p’pa !

— Salut, mon muffin aux carottes ! s’exclame 
mon grand-père. 

Je rigole. J’ai toujours adoré ce surnom, 
même si je sais clairement qu’il fait référence 
à mes 1 000 taches de rousseur. Seul mon 
grand-père a le droit de l’utiliser, par contre ! 

Ce dernier continue les présentations : 

— Je te présente Gisèle ! Elle vient tout juste 
d’emménager dans le coin et c’est sa pre-
mière visite au verger. 

D’un petit signe de la tête et arborant un 
sourire, je la salue.

Puis, ma grand-mère prend le relais et y va de 
plein de détails : Gisèle arrive de la grande 
ville, Gisèle a plusieurs chats, Gisèle par-ci, 
Gisèle par-là. Moi, ce qui me frappe le plus, 
c’est que Gisèle a les cheveux rouge vin et 
qu’elle est habillée comme si elle s’en allait 
dans un carnaval !

J’arrête d’écouter et je laisse mon regard dé-
river vers les étals extérieurs remplis de fruits 
et de légumes. Je reste ainsi, dans la lune, 
un bon moment. Je sens soudain une main 
sur mon épaule. Mon grand-père. Je sors 
de ma torpeur. Quelle surprise : mes yeux 
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rencontrent alors ceux d’un garçon. Il est tout 
près. Il me sourit. Aïe ! J’aurais dû écouter ce 
que ma grand-mère racontait. Visiblement, 
le garçon et Gisèle sont ensemble. 

Mes yeux restent rivés aux siens, qui sont vert 
profond, vert gazon… Ils sont magnifiques ! 
Des mèches noires tombent sur son front. 
Il est un peu plus grand que moi, mais pas 
beaucoup. Il sourit toujours. Je n’en reviens 
pas comme il est beau. Il est tellement beau. 
Je n’ai jamais vu un gars aussi beau de ma 
vie ! On dirait… un acteur ou un mannequin. 

Sans rien y comprendre, j’ai l’impression 
qu’on vient de me donner un méga coup de 
pelle dans le ventre. Ma respiration est blo-
quée, je n’arrive plus à cligner des yeux et j’ai 
de drôles de picotements partout dans mon 
corps. Je suis complètement hypnotisée par 
ce garçon. 

Et cela semble se refléter dans mon attitude, 
car je remarque que la fameuse Gisèle me 
fixe depuis un bon moment.   

— Ha ! ha ! lance-t-elle en s’adressant à moi. 
Ne t’en fais, mon beau Nathan fait toujours 
cet effet-là aux filles ! Hein, Nathan ? 

Nathan. Joli prénom. 

Celui-ci lève les yeux au ciel en guise de 
protestation.  

— Mamie, franchement ! 

— Ben quoi ! Il faut appeler un chat un chat ! 
Toutes les filles trippent sur toi, comme vous 
dites, vous, les jeunes ! 

Gisèle se tourne vers ma grand-mère. 

— Hein, Diane ? Avoue que tu ne lui ferais 
pas mal à mon beau garçon, n’est-ce pas ? 

D’emblée, Nathan et moi écarquillons les 
yeux pendant que ma grand-mère ajoute 
en rigolant qu’elle préfère garder le silence 
devant mon grand-père afin d’éviter qu’il ne 
soit jaloux. Puis, elle fait un clin d’œil au prin-
cipal intéressé. 

MALAISE.


