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Just’un !

À vélo, pas de casque et les oreilles 
sifflantes dans le vent d’automne, 

je file à l’école. De la rue, je bondis sur 
le trottoir, puis je fonce dans le parc, à 
la recherche de tous les monticules à 
sauter. Si mes parents me voyaient, ils 
tomberaient dans les pommes. Ils sont 
tellement peureux.

Il faut comprendre. Ils n’ont qu’un 
seul enfant. Un garçon…

Moi !

Pourquoi n’ont-ils pas eu d’autres 
enfants ?
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cabre. Ma roue avant ne touche plus le 
sol. Je deviens dangereux !

Soudain, je repense à mes parents 
et je retombe sur mes deux roues. D’un 
solide coup de frein, je m’immobilise 
devant l’école.

Il faut comprendre leur frousse : 
ils m’aiment ! Le problème, c’est que 
plus ils m’aiment, plus ils ont peur… 
et plus ils ont peur, plus ils m’aiment. 
Cette spirale infernale commence à 
m’inquiéter.

Ah oui ! J’oubliais. Je m’appelle 
Justin. À cause du fils d’un ancien 
premier ministre du Canada. Mais cela 
n’a pas d’importance. L’important, c’est 
que mon destin est inscrit dans mon 
nom. Par exemple, quand mes parents 
me voient approcher de mon vélo, j’ai 
toujours l’impression d’entendre :

« Just’un ! Just’un ! Ton casque ! »

Quand j’étais petit, je leur ai trop 
fait peur. Tellement qu’ils ont décidé 
de ne pas vivre ça deux fois. C’est ainsi 
que je suis resté fils unique.

Pourtant, j’étais un petit gars normal. 
Trop vivant, peut-être. Mais peut-on 
reprocher à un enfant d’être vivant ? On 
les fait pour ça, non ?

Encore aujourd’hui, alors que j’ai 
13 ans et demi, je leur donne la frousse 
au moins une fois par semaine. Je suis 
plus vivant que jamais… surtout ce 
matin, dans le parc, que je traverse à 
une vitesse folle.

Je pédale comme un forcené parce 
qu’hier, une nouvelle fille est arrivée 
dans ma classe. À cause d’elle, je 
slalome entre les arbres et je laboure 
la terre avec mes pneus. Je n’ai jamais 
tracé d’aussi belles courbes. Propulsé 
vers mon école où je vais « la » revoir 
tantôt, je m’envole et mon vélo se 
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Just’un ! Tu parles ! Si ça continue, ils 
vont mourir de peur à cause de moi. Je 
ne suis tout de même pas pour cesser 
d’être vivant…

Autant crever !

Immobilisé sur le trottoir, je guette 
l’arrivée de la « nouvelle ».

À son sujet, je ne peux pas vous en 
dire tellement pour l’instant : elle ne sait 
même pas que j’existe. En attendant, 
par contre, je peux vous parler de mon 
casque de vélo, celui que mes parents 
m’obligent à porter, super sécuritaire et 
tout et tout.

Deux mots suffisent :

« Je l’ha-ïs ! »

Les courroies sont trop larges. Elles 
appuient sur ma pomme d’Adam. En 

plus, mes grandes oreilles sortent par 
les deux triangles qu’elles forment de 
chaque côté de ma tête, comme pour 
les mettre encore plus en évidence.

Mon casque, « je l’ha-ïs ! » et je 
le porte le moins possible. Avec des 
élastiques, j’ai mis au point un système 
qui permet de le fixer au guidon. On 
dirait le réservoir à essence d’une moto. 
Résultat : je me sens l’âme d’un motard 
et je deviens encore plus dangereux.

Mais pour l’instant, ce n’est pas mon 
casque qui importe. C’est la nouvelle ! 
Voilà pourquoi je me trouve là, aux 
aguets, les oreilles grandes ouvertes 
de chaque côté de ma tête. On dirait 
que j’écoute l’école plus que je ne la 
regarde.

Bon, vous l’avez noté : j’ai de 
grandes oreilles. Enfin, pas si grandes, 
mais nettement plus grandes que la 
moyenne. Je ne sais pas d’où ça vient. 
Mes parents ont des oreilles normales. 
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deux s’est installée une question oppres
sante : comment la nouvelle va-t-elle les 
trouver ?

Mes oreilles, je veux dire.

Bien sûr, elle va les trouver. C’est 
même la première chose qu’elle va 
trouver en me voyant. Mais comment 
va-t-elle réagir ? À cette pensée, je mets 
mon casque et me regarde dans le rétro
viseur de mon vélo…

Rien à faire ! « Elles » pointent à 
travers ma crinière blonde rabattue par 
le casque et les courroies. Pas de doute, 
mon nom me va à merveille. Just’un ! Je 
suis vraiment unique.

Mais la nouvelle aussi est unique, 
vous saurez. D’abord à cause de son 
prénom… Anémone !

Oui, oui ! Elle s’appelle Anémone !

En plus, imaginez-vous qu’elle est 
noire.

Vraiment très noire.

Mais chaque fois que je les entends crier 
« Just’un ! », on dirait que mes pavillons 
se raidissent. C’est peut-être comme ça 
qu’elles ont grandi au fil des années.

Je n’ai aucun complexe à cause de 
mes oreilles. J’ai même acquis, grâce à 
elles, un certain sens de l’humour. Par 
exemple, quand ma mère trouve que je 
vais trop vite à vélo, je réponds :

–	 Pas d’danger ! T’as vu les freins que 
j’ai de chaque côté d’la tête ? Imagine la 
résistance au vent !

Et là, ce matin, devant mon école, une 
nouvelle sensation anime mes oreilles. 
On dirait qu’elles palpitent. Entre les 

Peureux.indd   14-15 21/04/09   08:50:25




