Avélo, pas de casque et les oreilles
sifflantes dans le vent d’automne,
je file a I'école. De la rue, je bondis sur
le trottoir, puis je fonce dans le parc, a
la recherche de tous les monticules a
sauter. S mes parents me voyaient, ils
tomberaient dans les pommes. Ils sont
tellement peureux.

Il faut comprendre. Ils n’ont qu’'un
seul enfant. Un garcon...

Mot!

Pourquoi n’ont-ils pas eu d’autres

enfants?
o



Quand j’étais petit, je leur ai trop
fait peur. Tellement qu'ils ont décidé
de ne pas vivre ¢a deux fois. C’est ainsi
que je suis resté fils unique.

Pourtant, j'étais un petit gars normal.
Trop vivant, peut-étre. Mais peut-on
reprocher a un enfant d’étre vivant? On
les fait pour ¢a, non?

Encore aujourd’hui, alors que j’al
13 ans et demy, je leur donne la frousse
au moins une fois par semaine. Je suis
plus vivant que jamais... surtout ce
matin, dans le parc, que je traverse a
une vitesse folle.

Je pédale comme un forcené parce
qu’hier, une nouvelle fille est arrivée
dans ma classe. A cause d’elle, je
slalome entre les arbres et je laboure
la terre avec mes pneus. Je n’al jamais
tracé d’aussi belles courbes. Propulsé
vers mon école ou je vais «la» revoir
tantot, je m’envole et mon vélo se

cabre. Ma roue avant ne touche plus le
sol. Je deviens dangereux!

Soudain, je repense a mes parents
et je retombe sur mes deux roues. D'un
solide coup de frein, je m’'immobilise
devant I'école.

Il faut comprendre leur frousse:
ils m’aiment! Le probleme, c’est que
plus ils m’aiment, plus ils ont peur...
et plus ils ont peur, plus ils m’aiment.
Cette spirale infernale commence a
m'inquiéter.

Ah oui! J'oubliais. Je m’appelle
Justin. A cause du fils d’'un ancien
premier ministre du Canada. Mais cela
n’a pas d'importance. Limportant, c’est
que mon destin est inscrit dans mon
nom. Par exemple, quand mes parents
me voient approcher de mon vélo, j’ai
toujours l'impression d’entendre:

«Just'un! Just'un! Ton casque!»



Just'un!Tu parles! Si ca continue, ils
vont mourir de peur a cause de moi. Je
ne suis tout de méme pas pour cesser
d’étre vivant...

Autant crever!

Immobilisé sur le trottoir, je guette
I'arrivée de la «nouvelle».

A son sujet, je ne peux pas vous en
dire tellement pour l'instant: elle ne sait
méme pas que j’existe. En attendant,
par contre, je peux vous parler de mon
casque de vélo, celui que mes parents
m’obligent a porter, super sécuritaire et
tout et tout.

Deux mots suffisent:
«Je I’ha-is!»

Les courroies sont trop larges. Elles
appulent sur ma pomme d’Adam. En

plus, mes grandes oreilles sortent par
les deux triangles qu’elles forment de
chaque coté de ma téte, comme pour
les mettre encore plus en évidence.

Mon casque, «je I'ha-is!» et je
le porte le moins possible. Avec des
élastiques, j’ai mis au point un systeme
qui permet de le fixer au guidon. On
dirait le réservoir a essence d'une moto.
Résultat: je me sens I'ame d'un motard
et je deviens encore plus dangereux.

Mais pour l'instant, ce n’est pas mon
casque qui importe. C’est la nouvelle!
Voila pourquoi je me trouve la, aux
aguets, les oreilles grandes ouvertes
de chaque c6té de ma téte. On dirait
que j’écoute I'école plus que je ne la
regarde.

Bon, vous l'avez noté: j’'ai de
grandes oreilles. Enfin, pas si grandes,
mais nettement plus grandes que la
moyenne. Je ne sais pas d’ou ¢a vient.
Mes parents ont des oreilles normales.



Mais chaque fois que je les entends crier
«Just'un!», on dirait que mes pavillons
se raidissent. C'est peut-étre comme ¢a
qu’elles ont grandi au fil des années.

Je n’ai aucun complexe a cause de
mes oreilles. J’ai méme acquis, grace a
elles, un certain sens de I’humour. Par
exemple, quand ma mere trouve que je
vais trop vite a vélo, je réponds:

— Pas ddanger! T’as vu les freins que
j'ai de chaque coté d’la téte ? Imagine la
résistance au vent!

Et 13, ce matin, devant mon école, une

nouvelle sensation anime mes oreilles.
On dirait qu’elles palpitent. Entre les

deux s’est installée une question oppres-
sante: comment la nouvelle va-t-elle les
trouver?

Mes oreilles, je veux dire.

Bien siir, elle va les trouver. C’est
méme la premiere chose qu'elle va
trouver en me voyant. Mais comment
va-t-elle réagir? A cette pensée, je mets
mon casque et me regarde dans le rétro-
viseur de mon vélo...

Rien a faire! «Elles» pointent a
travers ma criniere blonde rabattue par
le casque et les courroies. Pas de doute,
mon nom me va a merveille. Just'un! Je
suis vraiment unique.

Mais la nouvelle aussi est unique,
vous saurez. D’abord a cause de son
prénom... Anémone!

Oui, oui! Elle s’appelle Anémone!

En plus, imaginez-vous qu’elle est
noire.

Vraiment trés noire.





