
 tellement  
désobéissants !

Mes parents  
sont gentils  

mais…
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En rentrant de l’école, le silence me 
saute aux oreilles. Je fais le tour : 

personne à la maison. Ça, c’est rare. 
Mes parents ne sont pas du genre 
absents.

Bon, d’abord, mettons les choses au 
clair. Quand je dis « mes parents », cela 
comprend ma mère et sa bande, ce qui 
fait sept personnes. Quand je parle de 
« la maison », il s’agit des trois étages 
de notre immeuble. Ma mère, voyez-
vous, est si proche de ses amis qu’elle 
a bien voulu partager avec eux la joie 
d’être parent. Ce qui a fait de moi la 
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Des parents unis
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une fille et une petite-fille uniques 
pauvres.

Donc, à mon retour de l’école, 
maman n’est pas calée dans son 
fauteuil de lecture. Je crie :

–	 Y a quelqu’un ?

Pas de réponse… Hector, l’amoureux 
de maman, manque aussi à l’appel.

Peut-être connaissez-vous Hector ? 
C’est Totor le clown. Vous savez, celui 
qui libère ses spectateurs de toutes 
les règles de politesse ? Non, vous ne 
le connaissez pas, bien sûr. Il y a des 
années qu’on ne l’a plus engagé pour 
semer la pagaille à une fête d’enfants 
ou de bureau. Son action sociale était 
trop efficace et les effets en étaient 
terrifiants. Il devrait donc se trouver à 
la maison, comme d’habitude…

Il reste l’autre « H » : Horatius qui, lui, 
passe sa vie dans la grande chambre 
donnant sur la cuisine. Notre poète se 

fille unique et bien-aimée d’un septuor 
parental. Imaginez ma joie, à moi !

Mes sept parents sont habituelle
ment là, à mon retour. Aucun d’eux n’a 
ce qu’on appelle un travail stable. Ma 
mère, par exemple, passe ses journées à 
lire des livres, tout à fait bénévolement. 
« Il faut bien que quelqu’un les lise, tous 
ces livres ! » répond-elle à ceux qui s’en 
étonnent. « C’est mon action sociale. »

N’allez pas croire maman paresseuse. 
Non, elle travaille consciencieusement, 
prenant soin d’acheter les bouquins 
qui se vendent le moins, les lisant 
jusqu’à la fin, puis écrivant à l’auteur, 
pour bien lui prouver qu’il a eu un vrai 
lecteur. Maud Marsan est une bonne 
personne.

De toute façon, avec l’argent que 
lui versent papi et mamie, elle n’a pas 
besoin de salaire. Que voulez-vous ? Mes 
riches grands-parents ne peuvent tout 
simplement pas se permettre d’avoir 

De�sobe�issants.indd   8-9 03/06/08   13:27:39



10 11

compare à une chenille retirée dans son 
cocon. Ses poèmes sont des papillons. 
Quand il compose, Horatius n’entend 
plus ce qui se passe ici. Il se retrouve 
au loin, dans la belle Haïti qu’il a fuie. 
Je cogne doucement à sa porte pour 
le ramener tout aussi doucement au 
Québec. Puis j’entrouvre… Pas là non 
plus !

Je grimpe l’escalier extérieur vers 
l’appartement du deuxième, où habite 
justement le deuxième couple de la 
bande. Carl et Clara brillent aussi par 
leur absence. Pas comme des 100 watts. 
Comme des 40, plutôt, puisque ces 
deux-là sont plus souvent absents que 
les autres.

Clara est chanteuse. Elle pousse des 
chants révolutionnaires dans le métro. 
On peut donc dire que sa carrière vole 
aussi bas que sous terre, mais c’est 
son choix. Clarinette boude le show-
business.

Quant à Carl, il est homme à tout 
faire et son action sociale consiste sim
plement à tout faire « sous la table ».

Personne, donc, à cet étage ! Il ne 
me reste plus qu’à grimper l’escalier 
intérieur menant aux petits apparte
ments du troisième. À gauche, celui de 
Betty, qui fait des ménages, et de petits 
sabotages, à Westmount. Normalement, 
elle est revenue de mission à cette 
heure-ci.

Pas aujourd’hui…

À droite, celui de Jérôme, le roi de 
la combine, toujours fourré devant son 
ordinateur et dont je préfère ignorer la 
nature exacte de l’action sociale.

Ordinateur éteint !

Et s’ils étaient tous réunis derrière 
la maison, dans leur cher garage-labo 
sous les grands arbres ? Je dévale les 
escaliers.
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ronge, je ronge, comme un castor. Je 
marche, je marche, comme un lion en 
cage, de long en large, d’une fenêtre à 
l’autre. Soudain, je vois une bicyclette 
s’engouffrer dans l’allée qui mène au 
garage-labo.

Je me précipite sur le balcon arrière. 
Deux autres bicyclettes arrivent de 
chaque côté de la ruelle, puis une 
quatrième. Maman saute de selle et 
ouvre la porte du garage. Les quatre 
montures ne sont pas sitôt rangées 
que les trois cavaliers manquants rap
pliquent de trois différentes directions.

Par la fenêtre du garage, je vois mes 
parents sauter et se taper dans les 
mains, avant de ressortir, les joues et 
l’œil en feu.

–	 D’où vous venez, comme ça ?

Dès qu’ils m’aperçoivent, ils ralen
tissent le pas, comme pris en faute. Je 
me tasse pour les laisser entrer. Maman 

Cette fois, je sors ma clé. La porte 
du labo est la seule que mes parents 
pensent à verrouiller. Pas un son, mis à 
part les battements assourdissants de 
mon cœur… Qu’est-ce qui l’a mis dans 
cet état, les escaliers ou l’inquiétude ?

La vieille porte de bois grince sur 
ses gonds rouillés.

Pas un chat. Il manque toutes les 
bicyclettes, sauf la mienne, et les 
14 bidons de la colle spéciale récem
ment mise au point par Carl.

Maintenant, je le sais de façon 
certaine : LES FORCES DU DÉSORDRE 
VONT ENCORE FRAPPER !

C’est leur faute si je me ronge les 
ongles. Que faire d’autre, dans l’attente 
de leur nouveau mauvais coup ? Je 
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reprend son aplomb et m’annonce 
fièrement qu’ils ont paralysé la circula
tion, en pleine heure de pointe.

–	 Puis elle n’est pas près de finir, 
cette heure-là ! Ils en ont pour des jours 
à dégager les rues !

Carl lève les deux poings en l’air, 
victorieux, et lance :

–	 Grâce à la colle de qui ?

Maman, elle, court dans le salon 
et allume la télévision. Elle adore 
entendre parler de son œuvre.

De la colle ?

Des images de rues bloquées défilent 
sur l’écran, prises du haut d’un 

hélicoptère. On entend la voix d’un 
journaliste :

–	 Une colle d’une résistance et 
d’une adhérence phénoménales aurait 
été déversée en minces filets, en travers 
de plusieurs artères du centre-ville. Des 
témoins ont vu des cyclistes répandre 
la sinistre traînée dans leur sillage.

Sur ces mots, une jeune femme 
apparaît à l’écran, un micro brandi 
sous le nez. Elle témoigne :
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Gang de rue
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